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Iomojė dali 
Į 


Kartą Masivalis, muzikantas, išgarsėjęs Rebekos auto- 
rius, jau penkiolika metų vadinamas “jaunu žymiu meistru", 
savo draugui Andrė Marijoliui tarė: 

— Kodėl tu niekada manęs neprašei supažindinti su 
ponia de Biurn!? Esu įsitikinęs, jog tai viena įdomiausių 
šiuolaikinių Paryžiaus moterų. 

— Ogi todėl, kad aš visiškai netinku šiai draugijai. 

— Mielasis, tu neteisus. Tai labai savitas, labai šiuo- 
laikiškas, gyvas ir artistiškas salonas. Jame labai daug laiko 
skiriama muzikai, ten vyksta nė kiek ne prastesni pokalbiai 
nei praeito amžiaus garsiausių liežuvautojų salonuose. Tave 
šiuose namuose kaipmat įvertintų, — visų pirma dėl to, kad 
esi puikus smuikininkas, antra, kad ten apie tave buvo 
pasakyta daug gero, ir galiausiai dėl to, kad garsėji ne kaip 
banalus žmogus ir neieškai pažinčių. 

Šie žodžiai paglostė Marijolio savimeilę, bet jis, vis dar 
priešindamasis, o tuo labiau numanydamas, kad šis atkaklus 
kvietimas yra ne be šios jaunos damos žinios, murmėjo: 
“Na, mane tai mažai domina", — ir šioje pabrėžtinai nieki- 
nančiai ištartoje frazėje jau skambėjo sutikimo gaidelės. 

Masivalis tęsė: 

— Jei nori, supažindinsiu pirmai progai pasitaikius? O 
tu, beje, jau pažįsti ją iš jos draugų pasakojimų. Jai dvidešimt 
aštuoneri, tai labai graži moteris, ir labai išmintinga; ji ne- 
benori antrą kartą ištekėti, nes pirmoji santuoka buvo labai 
nelaiminga. Savo namus ji pavertė malonių žmonių su- 
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sibūrimo vieta. Ten ne tiek jau daug nuolatinių klubų lan- 
kytojų arba aukštuomenės kvailių. Keletas tik dėl efekto. Ji 
bus sužavėta, jei aš tave ten nuvesiu. 

Nugalėtas Marijolis atsakė: 

— "Tegul bus taip, kaip nori. Taigi, pirmai progai 
pasitaikius... 

Kitos savaitės pradžioje kompozitorius užėjo pas jį ir 
paklausė: 

— Ar tu rytoj esi laisvas? 

— "Taip... tikriausiai. 

— Puiku. Eisime pas ponią de Biurn pietauti. Ji įpa- 
reigojo mane ir tave pasikviesti. Beje, štai jos raštelis. 

Keletą akimirkų pasvarstęs, dėl solidumo, Marijolis 
atsakė: 

— Einame. 

Andrė Marijolis buvo trisdešimt septynerių metų vy- 
riškis, viengungis, neturėjo jokio užsiėmimo, buvo pakanka- 
mai turtingas, kad galėtų sau leisti gyventi taip, kaip įsigeis- 
davo, keliaudavo ir net turėjo surinkęs nuostabią šiuolai- 
kinės dailės ir senovinių niekučių kolekciją. Jis garsėjo kaip 
sąmojingas žmogus, šiek tiek pašėlęs nutrūktgalvis, šiek tiek 
užsidaręs, truputį įnoringas ir truputį arogantiškas, vaidi- 
nantis atsiskyrėlį veikiau iš puikybės negu iš drovumo. Ta- 
lentingas, įžvalgaus proto, tačiau tingus; sugebantis viską 
suprasti ir galbūt daug nuveikti, jis tenkinosi tuo, jog gyve- 
nimu mėgavosi kaip žiūrovas, o tiksliau — žinovas. Būda- 
mas neturtingas jis, be abejonės, būtų tapęs garsiu žmogumi 
ir įžymybe, bet gimęs turtingas nuolatos priekaištaudavo 
sau, kad nieko nesugebėjo pasiekti. Tiesa, jis keletą kartų 
bandė, tačiau neryžtingai, kažką pasiekti meno srityse: kar- 
tą — literatūroje, išleidęs kelionių užrašus, malonius skaity- 
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ti, vaizdingus, parašytus išdailintu stiliumi; kitas bandymas 
buvo muzikos srityje, tai susižavėjimas smuiku, — ir čia tarp 
profesionalių atlikėjų jis net pelnė gabaus diletanto šlovę; ir 
pagaliau trečiasis mėginimas — skulptūra, tas menas, kur 
įgimtas apsukrumas ir sugebėjimas drąsiai apmesti netikslius 
kontūrus nemokšų akyse gali pakeisti profesionalumą ir įgū- 
džius. Jo molinė statulėlė “Tuniso masažistas" prieš metus 
vykusioje parodoje jam atnešė netgi sėkmę. 

Kalbėjo, jog jis ne tik puikus raitelis, bet ir fechtuoto- 
jas, nors niekada viešai nepasirodė, tikriausiai dėl to paties 
drovumo, kuris vertė jį vengti aukštuomenės salonų, nes 
juose buvo tikimybė susidurti su rimta konkurencija. 

Tačiau draugai vieningai gyrė ir vertino jį galbūt dėl 
to, kad jis niekada jų nenustelbdavo. Apskritai apie jį kalbėjo 
kaip apie patikimą, ištikimą, visada pasiruošusį padėti ir 
malonų bendrauti žmogų. 

Ūgio jis buvo daugiau nei vidutinio, juoda barzdele, 
trumpai apkirpta ant skruostų ir sudarančia ant smakro 
smailą trikampį, šiek tiek žilstančiais, tačiau gražiai besiban- 
guojančiais plaukais, išsiskyrė iš kitų atviru giedrių, gyvų, 
rudų akių žvilgsniu, kurios buvo šiek tiek nepatiklios ir 
žvelgė truputį piktai. 

Jo draugų ratą daugiausiai sudarė meno atstovai — 
romanistas Gastonas de Lamartas, muzikantas Masivalis, 
dailininkai Žobenas, Rivolė, de Modolis,— kurie, atrodė, 
labai vertino jo draugystę, protą, sąmojį ir netgi jo abejoji- 
mus, nors širdies gilumoje jie kaip žmonės, sulaukę pri- 
pažinimo, laikė Marijolį nevykėliu, nors ir labai mielu bei 
protingu. 

Jo išdidus santūrumas tarytum kalbėjo: “Aš esu niekas, 
todėl kad nepanorau kuo nors tapti". Ir jis sukiojosi siaura- 
me rate niekindamas aukštuomenės flirtą, prabangius salo- 
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nus, kur kiti turėjo galimybę sublizgėti labiau ir būtų pri- 
vertę jį pasitraukti į aukštuomenės statistų minią. Jis lanky- 
davosi tik tuose namuose, kuriuose sugebėjo teisingai įver- 
tinti jo nenuginčijamas, tačiau užslėptas dorybes; ir jis taip 
greitai sutiko būti pristatytas poniai Mišelei de Biurn tik dėl 
to, kad geriausi jo draugai, tie patys, kurie visur ir visiems 
pasakodavo apie jo geriausias užslėptas būdo savybes, buvo 
pastovūs šios jaunos moters svečiai. 

Ji gyveno Generolo Fua gatvėje, už Švento Augustino 
bažnyčios esančio puikaus namo pirmame aukšte. Du kam- 
bariai — valgomasis ir ta svetainė, kur ji visus priimdavo, — 
išėjo į gatvę, o kiti du — į nuostabų sodą, kuris buvo 
nusipelnęs namų savininko simpatijas. Sioje pusėje buvo ir 
antroji svetainė, labai erdvi, greičiau ilga nei plati, su trimis 
langais, pro kuriuos matėsi medžiai, jų lapai lietė langines; 
svetainė buvo apstatyta ypač paprastais, bet retais, neprie- 
kaištingo skonio ir didžiulės vertės daiktais. Kėdės, stalai, 
nuostabios spintelės ir etažerės, paveikslai, vėduoklės ir fosfo- 
rinės statulėlės, esančios vitrinoje, figūrėlės, didžiuliai sieni- 
niai laikrodžiai, įrėminti į pano,— visas jaunos moters na- 
mo apstatymas traukė ir kaustė žvilgsnius savo savitu stiliu- 
mi, senove arba grakštumu. Siekdama susikurti tokią ap- 
linką, kuria ji galėtų didžiuotis taip kaip pačia savimi, ji 
pasinaudojo visų jai pažįstamų dailininkų draugyste, malo- 
ningumu ir savo nuojauta. Šie su medžiotojų azartu stengėsi 
suieškoti jai, turtingai ir dosniai, dalykėlių, paženklintų tuo 
nepakartojamumo antspaudu, kurio neįžvelgia vulgarus 
mėgėjas; tad padedant šiems žmonėms sukūrė garsų, mažai 
kam pasiekiamą saloną, kuriame, kaip jai atrodė, žmonės 
jautėsi geriau ir į kurį mieliau ėjo nei į eilinius kitų aukštuo- 
menės damų salonus. Viena iš mėgstamiausių jos teorijų 
buvo ta, jog apmušalų, audeklų atspalvis, krėslų jaukumas, 
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formų grakštumas, aplinkos dailumas džiugina, žavi ir glosto 
akis ne mažiau nei kerinčios šypsenos. Namai būna ma- 
lonūs arba atstumiantys, kalbėdavo jinai, turtingi ar vargin- 
gi, ir jie užburia arba kelia pasibjaurėjimą lygiai taip pat, 
kaip ir juose gyvenančios būtybės. Jie atgaivina arba užmig- 
do širdį, įkaitina arba atšaldo protą, sukelia poreikį kalbėti 
arba tylėti, verčia liūdėti arba džiūgauti. Žodžiu, svečiui jie 
sukelia instinktyvų troškimą pasilikti arba išeiti. 

Sioje šiek tiek apytamsėje svetainėje, tarp dviejų žar- 
dinjerių su gėlėmis, garbingoje vietoje stovėjo didingas for- 
tepijonas. Toliau aukštos dvivėrės durys vedė į miegamąjį, 
kurio gale buvo tualeto kambarys, taip pat labai elegan- 
tiškas ir erdvus, išmuštas persišku audeklu ir veikiau priminė 
vasaros svetainę; čia ponia de Biurn paprastai leisdavo laiką, 
kai būdavo viena. 

Ištekėjusi už gerai išauklėto niekšo, už vieno iš tų 
šeimų tironų, kuriam visi turi paklusti ir nusileisti, ji iš 
pradžių buvo labai nelaiminga. Ištisus penkerius metus 
kentėjo šio šlykštaus valdovo žiaurumą, reiklumą, pavydą ir 
net grubumą; ir terorizuojama, sugluminta netikėtumų ji 
nuolankiai ir klusniai vilko vedybinio gyvenimo jungą; ją 
prislėgė despotiška grubaus patino valia, kurio auka ji tapo. 

Kartą vakare grįždamas namo jos vyras mirė nuo aneu- 
rizmo, ir kai atnešė jo kūną, suvyniotą į antklodę, ji ilgai 
žiūrėjo į jį netikėdama savo išsilaisvinimo realumu, jausda- 
ma gilų, vos tramdomą džiaugsmą ir bijodama tai pripažinti. 

Iš prigimties nepriklausoma, linksma, netgi ekspansy- 
vi, kerinti savo grožiu ir nepaprastai imli, su laisvamanybės 
proveržiais, kurie dėl neaiškių priežasčių sužavi kai kurias 
Paryžiaus merginas, lyg jos iš mažens būtų kvėpavusios pi- 
kantišku bulvarų oru, kur vakarais pro atlapotas teatrų duris 
išsiveržia žalinga nušvilptų arba pritarimo sulaukusių pjesių 
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atmosfera,— ji vis dėlto iš savo penkerių metų vergijos 
sugebėjo išsaugoti tam tikrą drovumą, kuris puikiai derėjo su 
ankstyvesniu drąsumu, pastovią baimę nepasakyti ko nors 
netinkamo, deginantį troškimą būti nepriklausoma ir tvirtą 
ryžtą jau niekada daugiau nerizikuoti savo laisve. 

Jos vyras, būdamas aukštuomenės žmogus, ją vertė 
rengti priėmimus, kuriuose ji užėmė nebylios, žavios, man- 
dagios ir puošnios vergės padėtį. Tarp šio despoto draugų 
buvo nemažai menininkų, ir ji priimdavo juos susidomėjusi, 
su malonumu jų klausydavosi, bet niekada nedrįsdavo pasa- 
kyti, kaip puikiai juos supranta ir kaip aukštai vertina. 

Pasibaigus gedului, ji kartą keletą iš jų pasikvietė pas 
save pietų. Du išsisuko, o trejetas atėję pamatė žavingą jau- 
ną moterį, labai nuoširdžią, kuri tuojau pat, be jokio manie- 
ringumo, nuoširdžiai prisipažino, kokį didelį pasitenkinimą 
jai suteikdavo ankstesnieji jų apsilankymai. 

Taigi po truputį iš savo senų pažįstamų, kurie mažai ją 
pažinojo arba nepakankamai vertino, ji išsirinko keletą žmo- 
nių pagal savo skonį ir būdama našlė, vadinasi, laisva mo- 
teris, be abejo, norėdama kartu išsaugoti nepriekaištingą 
reputaciją, pradėjo pas save priiminėti rinktinius vyriškius, 
kuriuos jai pavyko aplink save suburti, pakviesdama į jų tar- 
pą tik porą trejetą moterų. 

Pirmieji kviesti svečiai tapo artimais bičiuliais ir su- 
darė branduolį, po jų sekė kiti, ir namuose įsigalėjo monar- 
chinio dvaro tvarka, kur kiekvienas favoritas atsinešdavo 
arba savo talentą, arba garsų vardą; keletas kruopščiai at- 
rinktų titulų buvo įpinti į nekilmingos, tačiau šviesių protų 
inteligentijos būrį. 

Jos tėvas, ponas de Pradonas, kuris gyveno viršutinia- 
me aukšte, buvo tarytum moralės sergėtojas ir jos gero vardo 
gynėjas. Senas mergininkas, nepaprastai elegantiškas, aštraus 
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proto, jis skirdavo dukteriai daug dėmesio ir bendravo su ja 
veikiau kaip dama, nei kaip su dukterimi; jis vadovaudavo 
pietums, kuriuos ji rengdavo ketvirtadieniais ir kurie greitai 
Paryžiuje tapo garsūs, taip pat virto kalbų bei pavydo objek- 
tu. Prašymai būti pristatytiems šiuose namuose vis dažnėjo, 
juos svarstydavo patikėtinių ratelyje ir dažnai po savotiško 
balsavimo atmesdavo. Keletas šiame salone pasakytų sąmojų 
apskriejo visą miestą. Čia debiutuodavo aktoriai, dailininkai 
ir jauni poetai, ir jiems tai būdavo tarytum krikštas kelyje į 
garbės viršūnę. Gauruoti genijai, kuriuos atvesdavo Gasto- 
nas de Lamartas, pakeisdavo prie fortepijono Masivalio pri- 
statytus vengrų smuikininkus, o egzotiškos šokėjos žavėjo 
svečius savo jaudinančia plastika anksčiau, nei atsidurdavo 
prieš Edemo arba Folio Beržero publiką. 

Ponia de Biurn, kuri išsaugojo nemalonius prisimini- 
mus apie savo aukštuomenės gyvenimą kenčiant vyro prie- 
spaudą, be to, pavydžiai saugoma draugų, apdairiai susi- 
laikydavo ir neplėtė savo draugų rato. Patenkinta ir kartu 
jautri visa kam, ką galėjo apie ją pasakyti arba pagalvoti, ji 
visiškai atsidavė savo šiek tiek bohemiškiems polinkiams 
išsaugodama tam tikrą buržuazinį atsargumą. Ji brangino 
savo reputaciją, saugojosi neprotingų poelgių, buvo santūri 
užgaidose, puikiai žinojo, ko siekė, ir rūpinosi tuo, kad jos 
neįtartų turint kokį nors ryšį, flirtą ar intrigą. 

Visi stengėsi sužavėti ją, bet niekam, kaip kalbėjo, to 
nepavyko padaryti. Jie atvirai prisipažindavo tai vienas ki- 
tam ir su nuostaba apgailestaudavo, nors vyriškiai sunkiai 
pripažįsta — ir, ko gero, ne be pagrindo — tokį nepriklau- 
somos moters dorybingumą. Apie ją buvo kuriama legenda. 
Kalbėjo, kad bendro gyvenimo pradžioje jos vyras parodė 
tokį neįtikėtiną grubumą ir kėlė tokius bjaurius reikalavi- 
mus, kad ji visiems laikams išsigydė nuo meilės vyrams. Ir 
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jos draugai dažnai tai aptarinėjo būdami vieni. Jie priėjo 
neišvengiamos išvados, kad mergina, auklėjama svajonėmis 
apie meilės glamones ir laukianti jaudinančios paslapties 
išsipildymo, paslapties, kuri yra kažkas maloniai gėdingo, 
kažkas nekuklaus, tačiau rafinuoto, turėjo būti sukrėsta, kai 
santuokos esmė atsivėrė prieš ją grubaus patino pavidalu. 
Aukštuomenės filosofas Žoržas de Maltris su lengva 
šypsenėle pridurdavo: “Išmuš ir jos valanda. Ji niekada ne- 
aplenks tokių moterų. Ir kuo vėliau, tuo garsiau ji suskambės. 
Mūsų draugė, turėdama tokį artistinį skonį, gyvenimo saulėly- 
dyje įsimylės kokį nors dainininką arba pianistą". 
Gastonas de Lamartas buvo kitos nuomonės. Kaip 
romanistas, psichologas ir stebėtojas, tyrinėjęs aukštuomenės 
žmones, kurie įkvėpdavo jo kūrybai ironiškų ir analogiškų 
personažų,— jis manė, jog supranta moteris ir sugeba įžvelgti 
jų sielas su neklystamu ir nepralenkiamu nuovokumu. Jis 
priskyrė ponią de Biurn tų šiuolaikinių patrakėlių tipui, 
kurių portretą puikiai sukūrė savo įdomiame romane “Viena 
iš jų". Jis pirmasis aprašė šį naują moterų tipą, išmintingų 
isterikių tipą, kurias drasko nervai, nuolatos slegia priešta- 
ringi potraukiai, net nespėdami virsti troškimais. Jos yra 
viskuo nusivylusios, nors dėl susiklosčiusių aplinkybių, dėl 
sąlygų, dėl epochos kaltės dar nieko joms neteko patirti; 
šios moterys, praradusios ugnį, nesugebančios linksmintis, 
išugdo savy išlepintų vaikų kaprizus ir senų skeptikų ne- 
jautrumą. 
Kaip ir kiti, jis patyrė nesėkmę stengdamasis suvilioti ją. 
O ponią de Biurn vienas po kito įsimylėdavo visi jos 
favoritai, ir po krizės jie dar ilgai būdavo sukrėsti ir susijau- 
dinę. Pamažu jie sudarė tarytum nedidelę tikinčiųjų gru- 
pelę. Si moteris tapo jiems Madona, ir jie be perstojo apie 
ją kalbėdavo pavergti jos žavesio net per atstumą. Jie gerbė 
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ją, aukštino, kritikavo arba smerkė, priklausomai nuo nuo- 
taikos, priklausomai nuo nuoskaudų, nepasitenkinimo arba 
pavydo, kai ji kuriam nors teikdavo pirmenybę. Jie nuolatos 
jos vienas kitam pavydėjo, šiek tiek vienas kitą šnipinėda- 
vo, tačiau visada supo ją glaudžiu ratu, siekdami neprileisti 
arčiau pavojingo varžovo. Pačių ištikimiausių buvo septyne- 
tas: Masivalis, Gastonas de Lamartas, storulis Frenelis; jaunas 
filosofas, ganėtinai modernus aukštuomenės žmogus ponas 
Žoržas de Maltris, pagarsėjęs savo paradoksais, gražbyliavi- 
mu ir įvairiapusiu išsilavinimu, visada papildomu paskuti- 
niaisiais mokslo pasiekimais, nesuprantamas net karščiau- 
siems jo gerbėjams; jis garsėjo taip pat savo kostiumais, 
tokiais pat rafinuotais kaip ir jo teorijos. Prie šių žymių as- 
menų ji dar pridėjo keletą tiesiog aukštuomenės žmonių, 
garsėjusių aštriu protu: grafą de Maranteną, baroną Gravilį 
ir porą trejetą kitų. 

Labiausiai privilegijuoti tarp šių išrinktųjų buvo Masi- 
valis ir Lamartas, apdovanoti sugebėjimu visada užimti 
jaunąją moterį, kurią domino jų artistiškas laisvumas, jų 
kalba ir sugebėjimas visus pašiepti, netgi ją pačią, žinoma, 
kai ji tai leisdavo. Bet jos noras — lyg natūralus, lyg de- 
monstratyvus — neparodyti nė vienam iš gerbėjų ilgesnio 
ar akivaizdesnio dėmesio, šelmiškas, nevaržomas jos koke- 
tiškumas ir natūralus tiesmukiškumas palaikė tarp jų drau- 
gystę, pagardintą priešiškumu, kurstė protinį jaudulį, ir visa 
tai darė jų bičiulystę malonia. 

Kartais kuris nors iš jų, norėdamas įgelti kitiems, pri- 
statydavo savo pažįstamą. Tačiau jei tas pažįstamas nebūda- 
vo pakankamai įžymus arba pakankamai įdomus vyriškis, 
likusieji susivieniję greitai jį išgyvendindavo. 

Ir štai Masivalis atvedė į namus savo bičiulį Andrė 
Marijolį. 
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Juodu fraku vilkintis liokajus pranešė: 

— Ponas Masivalis! Ponas Marijolis! 

Po didžiuliu puošniu rožinio šilko debesiu, — pernelyg 
didžiuliu gaubtu, kuris ant senovinio kvadratinio marmuri- 
nio staliuko atspindėjo akinančią lempos-žibinto, pritvirtin- 
to ant aukštos paauksuotos bronzinės kolonos, šviesą, — 
susispietę prie ką tik Lamarto atnešto albumo, pasilenkė 
keturios galvos: moteriška ir trys vyriškos. Rašytojas vertė 
puslapius ir aiškino. 

Moteris atsisuko, ir įeidamas Marijolis išvydo švytintį 
šiek tiek rausvaplaukės blondinės veidą su nepaklusniomis 
garbanėlėmis ant smilkinių, kurios liepsnojo kaip degantys 
žabarai. Siaura riesta nosis, gyva šypsena, tiksliai apibrėžtos 
lūpos, gilios duobutės skruostuose, vos vos perskeltas smak- 
ras suteikė šiam veidui pašaipią išraišką, tačiau akys, kaip 
kontrastas, aptraukė jį liūdesiu. Akys buvo gilios, blukiai 
melsvos, tarytum jų mėlynumas būtų išdegęs, išsitrynęs, 
išblukęs, o viduryje žibėjo juodi, apvalūs, išsiplėtę vyzdžiai. 
Šis blizgantis, keistas žvilgsnis tarytum liudijo apie morfijaus 
sukeltus kliedesius, svajones, tačiau iš tiesų jį sukėlė tik 
žaismingas beladonos! poveikis. 

Ponia de Biurn stovėdama tiesė ranką, sveikinosi, 
dėkojo. 

— Aš jau seniai prašau savo draugus pakviesti jus,— 
kalbėjo ji Marijoliui,— bet man visada tenka po keletą kar- 
tų kartoti tuos pačius prašymus, kad juos pagaliau išpildytų. 

Tai buvo aukšta, grakšti, šiek tiek lėtokų judesių mo- 
teris; kukliai dekoltuota suknelė vos apnuogino jos nuosta- 
bius pečius, — rausvaplaukės blondinės pečius, nepaprastus 
vakaro šviesoje. Tačiau jos plaukai buvo ne raudoni, o 


! beladona — vaistai iš šunvyšnės lapų ir šaknų (vert.). 
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turėjo tą nenusakomą atspalvį, kurį turi nukritę rudens 
šalnų nudeginti lapai. 

Paskui ji pristatė poną Marijolį savo tėvui, kuris nu- 
silenkė ir ištiesė jam savo ranką. 

Vyrai, pasiskirstę trimis grupėmis, nevaržomai šnekučia- 
vosi ir jautėsi kaip savo namuose, įprastiniame draugų rate, 
kuriam moters dalyvavimas suteikė galantiškumo. 

Storulis Frenelis plepėjo su grafu de Marantenu. Nuo- 
latinis Franelio lankymasis šiuose namuose ir ponios de 
Biurn jam rodoma akivaizdi pagarba dažnai trikdė ir pykdė 
jos draugus. Dar jaunas, tačiau storas kaip dešrelė, išipampęs, 
sunkiai šnopuojantis, bebarzdis, ant galvos banguotas švie- 
sių ir nepaklusnių plaukų kuokštelis,— niekuo nepasižymin- 
tis, nuobodus jis jaunos moters akimis žiūrint turėjo vieną 
neabejotiną nuopelną, labai nemalonų kitiems, tačiau es- 
minį jam — būtent tai, kad jis mylėjo ją be proto, labiau ir 
ištikimiau už visus kitus. Jį pakrikštijo “ruoniu". Frenelis 
buvo vedęs, tačiau niekada nei vienu žodeliu neužsiminda- 
vo apie norą į ponios de Biurn namus atsivesti savo žmoną, 
kuri, sklido gandai, net iš tolo labai jo pavyduliavo. Ypač 
Lamartą ir Masivalį stebino akivaizdi jų bičiulės simpatija 
šiam šnarpšliui, bet kai jie neišlaikydavo ir pradėdavo jai 
priekaištauti dėl jos prasto skonio — egoistiško ir lėkšto,— 
ji šypsodamasi atsakydavo: 

— Aš jį myliu kaip šaunų, ištikimą šunelį. 

Zoržas de Maltris pasakojo Gastonui de Lamartui apie 
paskutinijį, dar neištyrinėtą mikrobiologų atradimą. 

De Maltris palydėdavo savo samprotavimus nesibai- 
giančiomis subtiliomis pastabomis, tačiau romanistas Lamar- 
tas klausėsi jo su tokiu įkvėpimu ir patiklumu, kaip literatai 
negalvodami priima viską, kas jiems atrodo savita ir nauja. 

Aukštuomenės filosofas šviesiais kaip linai plaukais, 
aukštas ir gražiai nuaugęs, vilkėjo fraką, kuris puikiai išryški- 
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no jo figūrą. Jo subtilus veidas buvo išblyškęs, o šviesūs lygūs 
plaukai atrodė lyg priklijuoti. 

O kalbant apie Lamartą — Gastoną de Lamartą — 
kuris dėl dalelytės “de" turėjo tam tikrų bajoriškų ir aristok- 
ratiškų ambicijų, jis pirmiausia vis dėlto buvo literatas, ne- 
palenkiamas ir negailestingas literatas. Apdovanotas skvar- 
biu žvilgsniu, kuris greitai įvertindavo personažus, jų povyzą, 
manieras, — nelyginant tikslus fotoaparatas, kuris per aki- 
mirką sustabdo vaizdą, — turintis puikų įžvalgumą ir įgimtą 
rašytojo intuiciją, panašią į medžioklinio šuns uoslę, jis nuo 
ryto iki vakaro kaupdavo savo profesinius stebėjimus. Dėl 
dviejų labai paprastų sugebėjimų — tikslaus išorinių formų 
įvertinimo ir instinktyvaus esmės suvokimo — savo kny- 
goms jis suteikdavo realaus gyvenimo atspalvį, iliuziją, tačiau 
jose nebuvo rašytojams psichologams būdingų analitinių 
tendencijų, tai buvo iš tikrovės išgriebti žmogiškojo gyveni- 
mo epizodai. 

Jo romanų pasirodymas sukeldavo visuomenėje jau- 
dulį, apkalbas, piktdžiugiavimą ir nepasitenkinimą, nes vi- 
sada atrodydavo, jog juose galima atpažinti žymius žmones, 
vos pridengtus persišviečiančia kauke, o rašytojo pasirody- 
mas salonuose nuolat sukeldavo nerimą ir pavojų. Be to, jis 
išleido savo atsiminimų tomelį, juose buvo galima rasti kai 
kurių pažįstamų vyrų ir moterų portretų, kurie nors ir nebu- 
vo akivaizdžiai nepalankūs, tačiau tokie tikslūs ir negailes- 
tingi, kad daugelis jautėsi užgauti. Kažkas jį praminė: “Draugų 
siaubas". 

Apie šį paslaptingos sielos ir uždaros širdies vyriškį 
kalbėjo, jog jis kadaise aistringai mylėjo moterį, suteikusią 
jam daug kančių, todėl dabar keršija kitoms. 

Lamartas ir Masivalis puikiai vienas kitą suprato, nors 
muzikantas buvo visiškai kitoks žmogus — labiau atviras, 
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nenuorama, galbūt ne toks gilus kaip jo bičiulis, tačiau 
išoriškai labai jautrus. Po dviejų nemažų laimėjimų — operos, 
pirmiausiai atliktos Briuselyje, o paskui pastatytos Paryžiuje 
“Komiškojoje operoje", kur jį iškilmingai sutiko, ir kito kū- 
rinio, iš karto palankiai priimto ir tuoj pat pastatyto “Didžio- 
joje operoje" bei puikiai įvertino kaip nuostabaus talento 
ženklo, — jis išgyveno savotišką krizę, nuosmukį, kuris kaip 
priešlaikinis paralyžius pakerta daugelį šiuolaikinių meni- 
ninkų. Jie nesensta apgaubti šlovės ir sėkmės aureole kaip jų 
tėvai, o jaučiasi nugalėti bejėgiškumo jau pačioje jėgų žydėji- 
mo pradžioje. Lamartas kalbėjo: “Dabar Prancūzijoje galima 
sutikti tik nevykėlius genijus". 

Tuo metu Masivalis, atrodė, labai susidomėjo ponia 
de Biurn, ir draugų ratelis tai jau apkalbėjo: štai kodėl, kai 
jis su didžiule pagarba bučiavo jos ranką, visų žvilgsniai 
nukrypo į jį. 

Jis paklausė: 

— Ar mes pavėlavome? 

Ji atsakė: 

— Ne, aš dar lūkuriuoju barono de Gravilio ir mar- 
kizės de Bratian. 

— O, markizės? Nuostabu! Vadinasi, mes muzikuosime? 

— Tikiuosi. 

Vėluojantieji atvyko. Markizė— ko gero, savo ūgiui 
pernelyg apkūni moteris, italė, gyva, juodaakė, juodais an- 
takiais ir blakstienomis, taip pat juodais plaukais, tokiais 
tankiais ir vešliais, kad jie krito ant kaktos ir uždengė 
akis,— tarp aukštuomenės moterų garsėjo savo nuostabiu 
balsu. 

Baronas, nepriekaištingų manierų vyriškis įdubusia 
krūtine ir didele galva, atrodydavo visiškai išbaigtas tik 
tada, kai paimdavo į rankas violončelę. Būdamas aistringas 
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melomanas, jis lankydavosi tik tuose namuose, kur vertino 
muziką. 

Pranešė, kad vaišės jau paruoštos, todėl ponia de Biurn, 
įsikibusi į parankę Andrė Marijoliui, praleido priešais save 
visus svečius. Likusi su Marijoliu svetainėje viena, ponia, 
prieš pasekdama paskui visus, šnairai į jį pažvelgė, ir jam 
pasirodė, jog šiose šviesiose akyse su juodais žiburiukais jis 
sugauna kažkokią sudėtingesnę mintį, didesnį susidomėjimą 
nei tas, kuriuo paprastai apsunkina save moterys pirmą 
kartą prie savo stalo pakviesdamos naują svečią. 

Pietūs buvo šiek tiek niūroki ir monotoniški. Lamar- 
tas nervinosi ir buvo nusiteikęs priešiškai — tai nebuvo 
atviras priešiškumas, nes jis visada stengėsi išlikti korektiš- 
kas, tačiau visus užkrėtė ta beveik neapčiuopiama kvaila 
nuotaika, kuri atšaldo bet kokį visiškai neįpareigojantį po- 
kalbį. Niūrus ir susirūpinęs Masivalis mažai valgė ir iš padil- 
bų stebėjo namų šeimininkę, kurios mintys, atrodė, skrajojo 
kažkur toli. Ji nebuvo dėmesinga, atsakinėdavo šypsodama- 
si, tačiau tuoj pat vėl surimtėdavo ir nutildavo, ko gero, apie 
kažką galvojo, ir šios mintys, nors ir nelabai malonios, vis 
dėlto buvo įdomesnės negu šį vakarą susirinkę jos svečiai. Ji 
stengėsi būti kiek galima atidesnė markizei ir Marijoliui, 
tačiau taip elgėsi tik iš pareigos, iš įpročio, ir akivaizdu, jog 
buvo išsiblaškiusi ir susirūpinusi kažkuo kitu. Frenelis ir po- 
nas de Maltris diskutavo apie šiuolaikinę poeziją. Frenelis 
šiuo atveju laikėsi paplitusios aukštuomenės nuomonės, o 
ponas de Maltris dėstė pačių rafinuočiausių versifikatorių, 
nepasiekiamų paprastiems mirtingiesiems, samprotavimus. 

Per pietus Marijolis dar keletą kartų sutiko smalsų 
jaunosios moters žvilgsnį, tačiau jau labiau išsiblaškiusį, 
mažiau atkaklų ir ne tokį dėmesingą. Tiktai markizė de 
Bratian, grafas de Marantenas ir baronas de Gravilis be 
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perstojo kalbėjo ir suspėjo papasakoti vieni kitiems begalę 
naujienų. 

Vėliau Masivalis, kuris vis labiau niaukėsi, prisėdo 
prie fortepijono ir sugrojo keletą akordų. Ponia de Biurn, 
atrodė, to ir telaukė ir tuoj pat surengė nedidelį koncertą 
paprašydama atlikti jos mėgstamiausius kūrinius. Markizės 
balsas skambėjo puikiai, įkvėpta Masivalio ji dainavo tikrai 
meistriškai. Kompozitorius akomponavo nutaisęs melancho- 
lišką veido išraišką, kurią visada įgaudavo grodamas. Jo ilgi 
plaukai buvo nukarę ant frako apykaklės ir susimaišę su gar- 
banota, vešlia, blizgančia ir šilkine barzda. Daugelis moterų 
buvo jį įsimylėjusios ir, sklido gandai, persekiojo jį ir dabar. 

Ponia de Biurn, kuri sėdėjo netoli fortepijono, buvo 
visiškai pasinėrusi į muziką ir, atrodė, kartu ir gėrėjosi mu- 
zikantu, ir nematė jo, tačiau Marijolis pajuto nežymų pa- 
vydą. Jis nepavyduliavo būtent jos ir būtent jam, tačiau ma- 
tant šį moterišką žvilgsnį, užburtą tokios įžymybės kaip Ma- 
sivalis, jo vyriška savimeilė pasijuto įžeista, nes jis suprato, 
kad moterys vyrus vertina tik pagal jų padėtį ir išsikovotą 
garbę. Jis jau ne kartą kentėjo moterų akivaizdoje susidur- 
damas su įžymybėmis, nes moterų palankumas daugeliui 
vyriškių yra aukščiausias pasiektų laimėjimų įvertinimas. 

Apie dešimtą valandą viena paskui kitą atvyko baro- 
nienė de Fremin ir dvi žydaitės iš aukštesnių bankininkų 
sluoksnių. Pokalbis sukosi apie vienas artėjančias vestuves ir 
apie numatomas skyrybas. 

Marijolis stebėjo ponią de Biurn, kuri sėdėjo prie 
nedidelės kolonos, laikiusios didžiulę lempą. 

Jos siaura, truputėlį riesta nosis, simpatiškos duobutės 
skruostuose ir smakre suteikė išvaizdai vaikiško šelmiškumo, 
nepaisant kad jai jau buvo arti trisdešimties ir kad jos akys, 
primenančios nuvytusį žiedą, slėpė savyje kažkokią jaudi- 
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nančią paslaptį. Jos oda esant ryškiam vakaro apšvietimui 
įgavo šviesaus barchato atspalvį, o plaukai, kai ji pasukdavo 
galvą, užsidegdavo rausvais atspalviais. 

Ji pajuto iš kito svetainės kampo įsmeigtą į save vyro 
žvilgsnį, todėl greitai atsistojo ir pasuko link Marijolio šyp- 
sodamasi, lyg atsakydama į jo iššūkį. 

— Jūs tikriausiai nuobodžiaujate? — tarė moteris.— 
Nepažįstamoje draugijoje visada būna truputį liūdna. 

Jis bandė prieštarauti. 

Ji prisitraukė kėdę ir atsisėdo greta jo. 

Ir jie tuoj pat pasinėrė į pokalbį. Tai įvyko netikėtai, 
staigiai, kaip prie ugnies prinešto degtuko plykstelėjimas. 
Atrodė, jog jie jau seniai žino vienas kito pažiūras ir jaus- 
mus, o vienoda prigimtis, auklėjimas, panašūs polinkiai, 
skonis nuteikė juos tarpusavio supratimui ir bylojo apie 
greitą susitikimą. 

Galbūt tai buvo jaunos moters apsukrumas, tačiau 
džiaugsmas, kurį pajunti suradęs žmogų, kuris klauso, įspėja 
tavo mintis, atsako į jas ir prieštaraudamas paskatina jas to- 
bulėti ir vystytis, nepaprastai įkvėpė Marijolį. Apstulbęs dėl 
jam parodyto dėmesio, pavergtas jos viliojančio grakštumo, 
jos kerų, kuriais ji mokėjo apipainioti vyrus, jis iš paskuti- 
niųjų stengėsi surasti savyje išskirtinių proto sugebėjimų, 
šiek tiek prislopintų, tačiau savitų ir subtilių, kurie traukė 
prie jo tuos nedaugelį, tačiau tikrus, jį puikiai pažinojusius 
bičiulius. 

Staiga ji tarė: 

— Iš tiesų, pone, su jumis nepaprastai įdomu kalbėtis. 
Beje, man taip ir sakė. 

Jis pajuto, kad raudonuoja, ir išdrįso atsakyti: 

— O mane, ponia, įspėjo, kad jūs... 
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— Na, pabaikite: kad aš esu koketė!? Taip, aš ypač 
flirtuoju su tais, kurie man patinka. Tai visiems yra žinoma, 
ir aš visiškai to neslepiu, tačiau jūs įsitikinsite, kad mano 
koketavimas yra visiškai bešališkas, ir tai man suteikia gali- 
mybę išsaugoti... arba susigrąžinti draugus, niekada nepra- 
randant jų galutinai, ir laikyti juos visus netoli savęs. 

Jos užslėpta mintis, rodos, bylojo: “Nesijaudinkite ir 
nebūkite pernelyg savimi pasitikintis; neapsvaikite, nes jums 
teks nė kiek ne daugiau nei kitiems". 

Jis atsakė: 

— Tai galima pavadinti atviru visų savo svečių 
įspėjimu apie tuos pavojus, kurie jų čia tyko. 

Ji suteikė galimybę pradėti pokalbį apie ją pačią. Jis 
tuo pasinaudojo. Pradėjo nuo komplimentų ir įsitikino, kad 
ji juos mėgsta; paskui sužadino jos moterišką smalsumą pa- 
sakodamas apie tai, ką kalba apie ją skirtinguose visuo- 
menės sluoksniuose, kur jis lankosi. Ji šiek tiek sunerimo ir 
negalėjo nuslėpti, kad tai ją domina, nors ir stengėsi išlikti 
visiškai abejinga tam, ką apie jos gyvenimo būdą ir pomėgius 
galvoja kiti. 

Jis piešė savimeilę glostantį nepriklausomos, protin- 
gos, neeilinės ir žavios moters portretą, kuri apsupo save 
talentais ir kartu išliko nepriekaištingai rafinuota. 

Ji paneigdavo jo komplimentus su šypsena, todėl kad 
buvo nepaprastai pamaloninta; šiek tiek spyriojosi, atsikal- 
binėjo, iš širdies džiaugėsi visomis smulkmenomis, kurias jis 
pasakydavo, ir juokaudama reikalavo vis naujų ir naujų, 
meistriškai kamantinėdama su tam tikru aistringu troškimu 
pameilikauti. 

Jis žvelgdamas į jaunąją moterį mąstė: “Iš tiesų ji 
tiesiog dar vaikas, kaip ir visos moterys". Ir pokalbį užbaigė 
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gražia fraze, pašlovindamas jos tikrą, įgimtą meilę menui, 
kuri tarp moterų pasitaikydavo iš tiesų gana retai. 

Ir ji tada staiga prakalbo pašaipiu tonu, su tokiu ko- 
ketišku ir šelmišku linksmumu, kuris, ko gero, yra pagrindi- 
nis mūsų nacijos bruožas. 

Marijolis aiškiai persistengė ją girdamas, ir ponia de 
Biurn leido suprasti, jog ji nėra kvailutė. 

— Iš tiesų, — tarė ji, — prisipažinsiu, jog aš nė pati 
nežinau, ką aš myliu: meną ar menininkus. 

Jis paprieštaravo: 

— Kaipgi galima mylėti menininkus nemylint paties 
meno)? 

— Jie bet kuriuo atveju įdomesni už aukštuomenės 
grietinėlę. 

— Tačiau ir jų ydos, trūkumai pasireiškia ryškiau nei kitų. 

— Tai tiesa. 

— Vadinasi, muzikos jūs nemėgstate? 

Staiga ji vėl surimtėjo. 

— O, ne. Muziką aš dievinu. Manau, jog myliu ją 
labiau už viską pasaulyje. Tačiau, nepaisant to, Masivalis 
įsitikinęs, jog aš jos visiškai neišmanau. 

— Jis taip ir pasakė? 

— Ne, jis taip galvoja. 

— O iš kur jūs tai žinote? 

— Jeigu mes, moterys, ko nors ir nežinome, tai beveik 
visada nujaučiame. 

— Vadinasi, Masivalis mano, kad jūs visiškai nesu- 
prantate muzikos? 

— Esu tuo įsitikinusi. Jaučiu tai jau vien iš to, kaip jis 
man aiškina, kaip pabrėžia įvairiausius kūrinio niuansus, o 
pats tuo metu tikriausiai galvoja: “Vis tiek beprasmiška; aš 
tai darau tik todėl, kad jūs labai miela". 
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— O juk jis man kalbėjo, kad visame Paryžiuje nebūna 
tokių puikių vakarų kaip pas jus. 

— Taip, jo dėka. 

— O literatūrą jūs mėgstate? 

— Labai mėgstu ir net drįstu manyti, jog pakankamai 
gerai esu su ja susipažinusi, nors Lamartas tam papriešta- 
rautų. || 

— Sis taip pat mano, kad jūs literatūroje visiškai 
nieko neišmanote? 

— Tikriausiai. 

— Ir jis taip pat šito jums nesakė? 

— Priešingai, jis man tai sakė. Jis mano, jog kai kurios 
moterys sugeba subtiliai ir tiksliai suprasti išreikštus jausmus, 
personažų tikroviškumą, apskritai psichologiją, tačiau jos 
nesugeba įvertinti paties svarbiausio jo kūryboje — meno. 
Kai jis taria žodį “menas", nieko kito nebelieka, kaip tik 
išvyti lauk iš savo namų. 

Marijolis šypsodamasis paklausė: 

— O kokia jūsų nuomonė, ponia? 

Ji truputėlį pagalvojo, paskui skvarbiai į jį pasižiūrėjo 
norėdama įsitikinti, jog jis iš tiesų pasirengęs ją išklausyti ir 
suprasti. 

— Šiuo klausimu aš turiu ypatingą nuomonę. Aš ma- 
nau, jog jausmas... jausmas — jūs mane suprantate? — gali 
atverti moters protą suprasti viską, kas tik įmanoma; tik 
paprastai tai ilgai neišlieka. Ar supratote mane? 

— Na, ne visiškai, pone. 

— Norėjau pasakyti, jog norint moteris padaryti to- 
kiomis pat žinovėmis ir vertintojomis kaip vyrai, pirmiausiai 
reikia atsigręžti į mūsų moterišką prigimtį, o jau paskui į 
protą. Visa tai, ko vyras nepasistengia pateikti mums pa- 
traukliai, mus mažai domina, nes mes viską priimame per 
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jausmus. Aš nesakau “per meilę" — ne, apskritai per jaus- 
mus, kurie turi įvairiausių atspalvių, niuansų, išraiškos būdų. 
Jausmas — tai mūsų sritis, kuri jums — vyrams — yra ne- 
suprantama, nes jus apakina, o mus jis apšviečia. O, aš ma- 
tau, kad jums visos mano kalbos labai neaiškios, bet ką gi 
daryti. Zodžiu, jeigu vyriškis mus myli ir mums yra patrauk- 
lus,— o juk reikia jaustis mylimai, norint suprasti tokius 
sunkius dalykus, — ir jeigu šis vyriškis yra neeilinis žmogus, 
jis gali, jeigu pasistengs, priversti mus viską suprasti, viską 
pajusti, įspėti, absoliučiai viską, ir tam tikromis akimirkomis 
jis gali po kruopelytę perduoti mums visus savo dvasinius 
lobius. Žinoma, paprastai visa tai po kiek laiko išdyla, gęsta, 
nes mes juk viską lengvai užmirštame,— viskas užsimiršta, 
ištirpsta, kaip ore ištirpsta pasakyti žodžiai. Mes esame apdo- 
vanotos intuicija ir įžvalgumu, tačiau mes nepastovios, im- 
lios įspūdžiams ir lengvai keičiamės veikiant aplinkai. Jeigu 
tik jūs žinotumėte, kaip dažnai kinta mano dvasinė būsena 
ir aš tampu visiškai kita moteris priklausomai nuo oro, 
sveikatos, perskaitytos knygos ar įdomaus pokalbio. Išties 
manyje kartais prabunda jautri motinos širdis, nors aš ir 
neturiu vaikų, o kartais tiesiog koketė... tik be meilužių. 

Jis buvo sužavėtas ir paklausė: 

— Ir jūs galvojate, kad beveik visos protingos moterys 
sugeba taip aktyviai mąstyti? 

— Taip,— atsakė ji. — Tik jas pamažu apima stin- 
gulys, o supanti aplinka negrįžtamai patraukia į vieną ar ki- 
tą pusę. 

Jis vėl paklausė: 

— Vadinasi, muzikai jūs teikiate pirmenybę? 

— Taip. Tačiau tai, ką jums dabar kalbėjau, gryna 
tiesa. Be abejo, aš jos tikriausiai taip nemėgčiau ir nesi- 
žavėčiau ja taip aistringai jei ne tas angelas Masivalis. Vi- 
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siems garsiųjų kompozitorių kūriniams, kuriuos aš ir taip be 
galo mėgau, jis įkvėpė sielos atlikdamas juos pas mane. Kaip 
gaila, kad jis vedęs. 

Paskutiniuosius žodžius ji ištarė juokaudama, tačiau su 
tokiu giliu apgailestavimu, kad jie užgožė viską — ir jos 
samprotavimus apie moteris, ir susižavėjimą menu. 

Masivalis iš tiesų buvo vedęs. Dar prieš susilaukdamas 
pripažinimo jis sudarė sąjungą, vieną iš tų daugelio sąjungų, 
kurios neretai pasitaiko menininkų pasaulyje ir kurias pas- 
kui tenka vilkti visą savo šlovės laikotarpį iki pat mirties. 

Kita vertus, jis niekada nekalbėjo apie savo žmoną, 
nesivesdavo niekur kartu, kur pats dažnai lankydavosi, ir 
nors turėjo trejetą vaikų, apie tai beveik niekas nežinojo. 

Marijolis nusijuokė. Be jokios abejonės, tai iš tiesų 
miela moteris, kokias labai retai galima sutikti, labai graži, 
kupina netikėtumų. Jis atkakliai, neatitraukdamas žvilgsnio 
ją stebėjo, — tai akivaizdžiai nei kiek jos netrikdė,— stebėjo 
šį rimtą ir linksmą veidą, šiek tiek aikštingą, aukštyn pakelta 
nosyte, aksominę jo odą, veidą, apgaubtą šviesiais švelnaus 
atspalvio plaukais, šį veidą, spindintį vasaros įdegimu ir 
tokiu nepriekaištingu, švelniu ir kerinčiu brandumu, tary- 
tum ji būtent tik šiais metais, šį mėnesį būtų visiškai sužydėju- 
si. Jis mąstė: “Ar tik ji nedažo plaukų?" — ir stengėsi prie 
pat plaukų šaknų pastebėti šviesesnį ar tamsesnį ruoželį, 
tačiau nerado. 

Duslūs einančiųjų žingsniai per kilimą privertė jį 
krūptelėti ir atsisukti. Du liokajai įnešė arbatos stalelį. Dide- 
liame sidabriniame šildytuve, žvilgančiame ir sudėtingame 
kaip cheminis prietaisas, tyliai kunkuliavo vanduo, šildomas 
mėlynos spiritinės viryklės liepsnos. 

— Ar galiu jums pasiūlyti puodelį arbatos? — pa- 
klausė ji. 
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Jam sutikus, moteris atsistojo ir tiesia, išdailinta ir 
tvirta eisena nesvirduliuodama priėjo prie staliuko, ant ku- 
rio tarp pyragaičių, sausainių ir įcukrintų vaisių stovėjo tas 
pats prietaisas, o iš jo korpuso vertėsi garai. 

Dabar jos siluetas tiksliai atsispindėjo ant svetainės 
sienų apmušalų, ir Marijolis atkreipė dėmesį į jos talijos 
grakštumą, klubų dailumą, jie puikiai derinosi su apvaliais 
pečiais ir pilna krūtine, kuriais jis ką tik gėrėjosi. O kai jos 
šviesi suknelė vilnydama nusitiesė paskui ją, ir kūnas, at- 
rodė, taip pat nusidriekė per kilimą, jam dingtelėjo grubi 
mintis: “Stai kas ji tokia: sirena. Vieni pažadai". 

Dabar ji kerinčiai gracingai ėjo nuo vieno svečio prie 
kito ir siūlė paragauti gardumynų. 

Marijolis nenuleido nuo jos akių, kai Lamartas, klai- 
džiodamas su puodeliu rankoje, priėjo prie jo ir paklausė: 

— Ar išeisime kartu? 

— Be abejo. 

— (Gal tuojau pat. Aš pavargau. 

— Galime ir dabar. 

Jie išėjo. 

Gatvėje rašytojas paklausė: 

— Jūs į namus ar į klubą? 

— Užsuksiu valandėlei į klubą. 

— Pas “Būgnininkus"? 

— Taip. 

— Aš jus palydėsiu iki įėjimo. Mane tokios vietos 
nuteikia labai niūriai; ir jose aš nesilankau. Esu narys tik dėl 
to, kad galėčiau naudotis jų ekipažu. o 

Jie susikabino už parankių ir pasuko link Svento Au- 
gustino bažnyčios. 

Paėjęs keletą žingsnių Marijolis paklausė: 

— Kokia keista moteris. Kokia jūsų nuomonė apie ją? 
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Lamartas garsiai nusijuokė. 

— Krizė jau prasideda,— tarė jis.— Jūs ją išgyvensite, 
kaip ir mes visi išgyvenome; aš išsigydžiau, tačiau taip pat 
turėjau persirgti. Mano drauge! Krizė pasireiškia tuo, jog 
susirinkę kartu arba kur nors susitikę jos draugai kalba tik 
apie ją. 

— Aš kalbu apie ją pirmą kartą, ir visiškai natūralu, 
nes aš vos ją tepažįstu. 

— Tegul bus taip. Galime apie ją pakalbėti. O žino- 
te — jūs ją įsimylėsite. Tai neišvengiama; tai išgyvena visi. 

— Vadinasi, ji tokia kerinti! 

— Ir taip, ir ne! Tie vyrai, kuriems patinka praėjusių 
laikų moterys — nuoširdžios, atviros, jausmingos, moterys iš 
senovinių romanų,— tie nemyli ir netgi nemėgsta jos taip, 
jog kalba apie ją įvairias bjaurastis. Na, o mes, kurie verti- 
name šio laikotarpio žavesį, mes turime pripažinti, kad ji 
nuostabi, — kol prie jos neprisiriši. Tik štai visi kažkodėl 
prisiriša. Tačiau nuo to nemiršta, o ir kenčia ne per dau- 
giausiai; tačiau šėlsta, kad ji būtent tokia, o ne kitokia. Jei 
ji užsimanys — ir jūs tai išgyvensite. O jinai jau užmetė ant 
jūsų tinklus. 

Marijolis sušuko išsakydamas savo užslėptą mintį: 

— Na, aš jai — tik pirmas sutiktasis. Man pasirodė, 
jog ji pirmiausia vertina titulus ir apdovanojimus. 

— Teisingai, tai ji mėgsta. Ką čia ir besakysi. Tačiau 
tuo pat metu jai į juos nusispjauti. Labiausiai žinomas, popu- 
liariausias žmogus, net įžymybė nė dešimties kartų pas ją ne- 
apsilanko, jei jis poniai nepatinka; užtai ji absurdiškiausiai 
laikosi įsikibusi šio pusgalvio Frenelio ir bjauraus de Maltrio. 
Kažkodėl ji terliojasi su šiais akiplėšiškais idiotais — galbūt 
dėl to, kad jie iš tiesų stipriau už kitus ją myli: juk moterys 
šiuose dalykuose yra jautresnės nei bet kur. 
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Ir Lamartas įniko apie ją kalbėti: analizuodamas, sam- 
protaudamas, vėl pradėdamas iš naujo ir savo mintis paneig- 
damas, o į Marijolio klausimus atsakinėjo su nuoširdžiu 
susidomėjimu, kaip žmogus, kuriam ši tema yra įdomi, tačiau 
kuri šiek tiek išmuša jį iš pusiausvyros. Jis išsakė nemažai 
tikslių pastabų ir melagingų išvadų. 

Lamartas kalbėjo: “Tačiau juk ji ne viena tokia. Mūsų 
dienomis į ją panašių būtų galima surasti apie penkiasdešimt 
moterų, o gal ir dar daugiau. Štai kad ir švelnutė Fremin, 
kuri dabar pas ją atvažiavo, — visiškai į ją panaši, ir net kur 
kas drąsesnių manierų; ji ištekėjusi už keisto subjekto, ir tai 
daro jos namus įdomiausiais pamišėlių namais visame Pa- 
ryžiuje. Aš ir šioje “kunstkameroje" dažnai lankausi." 

Jie nepastebėję perėjo Malzerbo bulvarą, Ruajalio 
gatvę, Eliziejaus laukus ir jau buvo netoli Triumfo arkos, kai 
Lamartas staiga išsitraukė laikrodį. 

— Mano drauge,— tarė jis,— štai jau valanda ir 
dešimt minučių, kaip mes apie ją šnekame; šiai dienai pa- 
kaks. Į klubą aš jus palydėsiu kitą kartą. Eikite geriau mie- 
goti, aš — taip pat. 


I] 


Tai buvo erdvus ir šviesus kambarys, kurio sienos 
buvo aptrauktos nuostabiu persišku audiniu, atgabentu 
pažįstamo diplomato. Fonas geltonas, lyg būtų panardintas 
į auksaspalvę grietinėlę, o piešiniai įvairių atspalvių, tarp 
kurių išsiskyrė persiška žaluma; jie vaizdavo keisčiausius na- 
melius riestais stogais, aplink kuriuos lakstė neįprastos išvaiz- 
dos liūtai su perukais, klajojo antilopės, pasipuošusios 
milžiniškais ragais, ir skraidė tarsi ką tik išsprukę iš rojaus 
paukšteliai. 
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Baldų nebuvo daug. Ant trijų pailgų stalų, padengtų 
žalsvomis marmurinėmis plokštėmis, stovėjo viskas, kas yra 
būtina moters tualetui. Ant viduriniojo — didžiuliai krišto- 
liniai dubenys. Antrasis buvo nukrautas buteliukais, dėže- 
lėmis ir įvairiausio dydžio vazelėmis su sidabriniais dangte- 
liais, papuoštais monogramomis. Ant trečiojo buvo išdėlioti 
įvairiausi instrumentai ir įrankiai, tarnaujantys šiuolaikiniam 
koketiškumui paryškinti ir skirti sudėtingiems, paslaptin- 
giems ir delikatiems poreikiams. Kambaryje stovėjo tik dvi 
kanapos ir keletas žemučių taburečių, aptrauktų minkštu 
dygsniuotu audiniu, skirtų pavargusio apnuoginto kūno po- 
ilsiui. Toliau visą sieną užpildė didžiulis aukštas veidrodis, 
nusidriekęs kaip šviesus horizontas. Jį sudarė trys sąvaros, o 
šoninės, paslankios, leido jaunajai moteriai matyti save vie- 
nu metu ir iš priekio, ir iš šono, ir iš nugaros, tarsi iš visų pu- 
sių būti apsuptai savo pačios atvaizdo. Dešinėje nišoje, pa- 
prastai uždengtoje draperija, buvo vonia, arba tiksliau gilus 
vandens baseinas, taip pat žalio marmuro, į kurį vedė du 
laipteliai. Bronzinis Amūras, sėdintis ant vonios krašto,— 
nuostabi Predolė darbo statulėlė — iš dviejų kriauklių, su 
kuriomis jis žaidė, pylė į vonią šaltą ir karštą vandenį. Šios 
slėptuvės gilumoje kilo į viršų Venecijos veidrodis, kurio 
nuožulniai išgaubti stiklai, gražiai nušlifuotais kraštais, su- 
darė apvalų skliautą, jis saugojo, slėpė ir kiekviena savo da- 
lelyte atspindėjo ir vandens baseiną, ir jame besimaudančią 
undinę. 

Šiek tiek toliau kambaryje stovėjo nuostabaus darbo, 
tačiau paprasto šiuolaikinio angliško stiliaus rašomasis stalas, 
ant kurio gulėjo išmėtyti įvairiausi popierėliai, sulankstyti 
laiškai, praplėšti vokai su blizgančiomis auksinėmis monog- 
ramomis. Čia ji rašydavo ir apskritai praleisdavo laiką, kai 
būdavo viena. 
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Išsitiesusi ant kušetės, užsimetusi laisvą kiniško kašmy- 
ro suknelę, ponia de Biurn ilsėjosi po maudynių; jos nuosta- 
bios, grakščios ir stangrios apnuogintos rankos dailiai kyšojo 
iš gilių audinio klosčių, o į viršų sukelti ir tvirtai susukti 
rausvi plaukai gulė ant galvos sunkiu svoriu. 

Į duris pasibeldė kambarinė ir įėjusi padavė laišką. 

Ponia de Biurn jį paėmė, pasižiūrėjo į braižą, atplėšė, 
perskaitė pirmąsias eilutes ir ramiai tarė kameristei: 

— Aš paskambinsiu jums po valandos. 

Pasilikusi viena ji džiaugsmingai ir pergalingai nusi- 
šypsojo. Pakako perskaityti pirmuosius žodžius, ir jai pasi- 
darė aišku, jog tai Marijolio taip ilgai lauktas prisipažinimas 
meilėje. Jis priešinosi gerokai ilgiau, nei ji galėjo numanyti, 
todėl kad štai praėjo jau trys mėnesiai, kai jį stengėsi sužavėti 
panaudodama visus savo kerus, visą savo stulbinantį pa- 
trauklumą ir rodė jam tokį dėmesį, kokio dar nedalijo nie- 
kam. Jis atrodė nepatiklus, priešiškai nusiteikęs, įsitempęs 
jos atžvilgiu, nepasiduodantis jos pastoviai spendžiamoms 
nepasotinamo koketiškumo pinklėms. Prireikė nemažai jaus- 
mingų pokalbių, kurių metu ji turėjo panaudoti visą savo 
išorinį žavesį ir visą stulbinančią proto galią, ir nemažai 
muzikinių vakarų, kai skambant fortepijono garsams, klau- 
santis kūrinių, kupinų dainuojančios kompozitoriaus sielos, 
jie virpėdavo nuo vienų ir tų pačių jausmų — ji troško 
pagaliau išvysti šio pavergto vyriškio žvilgsnyje jėgas seki- 
nančios meilės nužemintą meldimą. 

O, ji būdama vilioklė, puikiai tai išmanė! Juk ji taip 
dažnai su katės miklumu, vedina nenumaldomo smalsumo, 
sugebėdavo sukelti vyrams, kuriuos jai pavykdavo pakerėti, 
šią slapčiausiose širdies kertelėse glūdinčią žiaurią ligą! Ji 
džiūgavo matydama, kaip nejučiomis savo neįveikiamos mo- 
teriškos galybės dėka užvaldo juos, pavergia, turi jiems di- 
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delę galią, kaip tampa jiems Vienintele, užgaidžia ir valdin- 
ga dievaite. Instinktas kovoti ir nugalėti vystėsi joje palaips- 
niui, kaip pamažu išryškėja užslopinti instinktai. Galbūt dar 
santuokos metais jos pasąmonėje kilo atpildo troškimas, 
nekonkretus poreikis atkeršyti vyrams už tai, ką ji turėjo 
iškentėti gyvendama su vienu iš jų, noras laimėti, palaužti 
jų valią, sugniuždyti jų pasipriešinimą ir savo ruožtu sukelti 
skausmą bei priversti juos kentėti. O svarbiausia — ji buvo 
apsigimusi koketė, ir vos tik pasijuto esanti laisva, tuoj pat 
pradėjo persekioti ir dresiruoti savo gerbėjus, kaip medžio- 
tojas persekioja grobį, — visa tai darė tik dėl pasitenkinimo 
ir troškimo matyti juos nugalėtais. Ir jos širdis netroško 
išgyvenimų, kokių trokšta jautrių ir jausmingų moterų šir- 
dys; ji neieškojo nei viską užvaldančios ir deginančios vy- 
riškio aistros, nei abipusės meilės šilumos. Tetroško matyti 
aplink save visuotinį susižavėjimą, nuolankumą, švelnias 
meilikaujančias pagyras. Kiekvienas, kuris tapdavo jos pa- 
stoviu svečiu, taip pat turėjo tapti jos grožio vergu, ir bet 
koks dvasinis interesas buvo bejėgis ilgiau išlaikyti ją prie to 
vyro, kuris nepasidavė jos koketavimui, apskritai niekino 
meilę arba mylėjo kitą moterį. Norint tapti jos draugu, 
reikėjo ją įsimylėti; užtai įsimylėjusiems ji rodė neįprastą 
dėmesingumą, kerintį dėmesį, begalinį švelnumą turėdama 
tikslą išlaikyti šalia savęs visus tuos, kurie dėl jos kraustėsi iš 
proto. Tas, kas kartą buvo priimtas į jos gerbėjų būrį, pri- 
klausė jai kaip karo metu paimtas trofėjus. Ji manipuliavo 
vyrais gana išmintingai, atsižvelgdama į jų trūkumus, dory- 
bes ir į pavydo laipsnį. Tuos, kurie kėlė pernelyg didelius 
reikalavimus, ji išvydavo, kai suvokdavo, jog tai neišvengia- 
ma, O po to, kai jie nuolankiai nusileisdavo, vėl priimdavo 
atgal iškeldama jiems dar griežtesnes sąlygas; kaip išpaikinta 
mergiotė ponia de Biurn taip mėgavosi šiuo gundymo me- 


31 


Gi de Mopasanas 


nu, jog vienodai svaigindavosi ir vesdama iš proto senius, ir 
sukdama galvas jaunuoliams. 

Netgi buvo galima pasakyti, jog jos palankumas vyrų 
atžvilgiu priklausė nuo jos įkvėptos meilės kiekvienam iš jų 
stiprumui; tad storulis Frenelis, beviltiškas ir nevėkšla statis- 
tas, buvo vienas iš jos numylėtinių tik todėl, kad ji žinojo 
ir jautė, kokios pašėlusios aistros jis buvo deginamas. 

Ponia de Biurn anaiptol nebuvo visiškai abejinga vy- 
riškajai giminei; ji puoselėjo tik aistros daigelius, žinomus jai 
vienai ir sunaikinamus tuo momentu, kai jie galėjo tapti 
pavojingi. 

Kiekvienas naujokas savo meilės liaupsėmis įnešdavo 
ką nors naujo, taip pat ir neregimąją savo sielos dalelę — 
ypač meno žmonės, iš kurių ji jautė sklindančius šiek tiek 
šviesesnius ir subtilesnius jausmų niuansus, elegantiškumą ir 
rafinuotumą, kurie kartkartėmis pažadindavo jai svajones 
apie stulbinančias aistras ir ilgesnius ryšius. Tačiau visada 
jausdama ją vis dar valdantį baimės ir atsargumo jausmą, 
būdama neryžtinga, dvejojanti, nepatikli, ji tramdydavo sa- 
ve iki to laiko, kol gerbėjas jau nustodavo ją dominti. Be to, 
būdama savo laikmečio dukra, ponia de Biurn turėjo gana 
skeptišką požiūrį, kuris greitai nuplėšdavo aureoles net nuo 
pačių garsiausių žmonių galvų. Kai tik šie ją įsimylėdavo ir 
pasimetę prarasdavo visas savo majestotiškas manieras ir 
iškilius įpročius, jie tuoj pat jos akyse susivienodindavo su 
kitais ir tapdavo apgailėtinais sutvėrimais, kuriuos ji valdė 
savo žavesio jėga. 

Žodžiu, kad tokia tobula moteris kaip ji galėtų pamilti 
vyrą, jis turėjo išsiskirti iš kitų negirdėtais privalumais. 

O apskritai laisvalaikiu ji labai liūdėjo. Nemėgdama 
aukštuomenės draugijos, joje lankydavosi tik paklusdama 
visuomenės prietarams ir slopindama žiovulį bei mieguis- 
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tumą kantriai praleisdavo ten ilgus vakarus; mėgavosi tik 
rafinuotomis kalbomis, savo provokuojančiais kaprizais, o 
susidomėjimas vienais ar kitais dalykais nuolat keitėsi: tuo, 
kuo žavėjosi ir ką vertino, grožėjosi tik iki tam tikro laips- 
nio, bijodama per daug greitai pajusti pasibjaurėjimą, ir 
niekada nepajusdavo tikro džiaugsmo prie ko nors prisi- 
rišdama arba ko nors įsigeisdama; draskoma nervų, o ne 
troškimų, vengdama jaudulio, kuris kankindavo eilines ir 
aistringas sielas, ji gyveno apsupta linksmo šurmulio, nepuo- 
selėdama jokios naivios vilties būti laiminga, ieškodama tik 
pasilinksminimų ir jau nuo nuovargio prarasdama jėgas manė 
esanti visiškai patenkinta. 

Ji jautė pasitenkinimą jau vien dėl to, kad žinojo 
esanti nepaprastai gundanti, žavinga, dosniai apdovanota 
moteris. Didžiuodamasi savo žavesiu, kurio galybę dažnai 
pajusdavo susitikdama su vyrais, įsimylėjusi savo savitą, ne- 
paprastą, kerintį grožį, patenkinta dėl savo sugebėjimo viską 
subtiliai suvokti, kas leido jai įspėti ir suprasti daugelį da- 
lykų, kurių nematė kiti, didžiuodamasi savo protu, kurį la- 
bai vertino ne vienas įžymus žmogus, ir nepripažindama sa- 
vo akiračio ribotumo, ji save laikė su niekuo nesulyginama 
būtybe, rečiausiu perliuku šiame sugedusiame pasaulyje, ku- 
ris jai atrodė tuščias ir monotoniškas ir kuriam ji buvo per- 
nelyg tobula. 

Jai niekada nekildavo nė mažiausias įtarimas, jog ji 
pati yra neįsisąmoninta pastovaus liūdesio priežastis, to liūde- 
sio, kuris ją slėgė; ji kaltino dėl to ją supančius žmones ir 
norėjo primesti jiems atsakomybę už savo melancholiją. 
Jeigu jiems nepavykdavo jos užimti, pralinksminti, o tuo 
labiau sužavėti — tai tik dėl to, jog šiems žmonėms, jos 
manymu, stigo patrauklumo ir tikrų vertybių. “Visi, — kalbėjo 
ji juokdamasi,— yra mirtinai nuobodūs. Galiu pakęsti tik 
tuos, kurie man patinka, ir tik dėl to, kad jie man patinka". 
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O šiai moteriai labiausiai patiko tie, kurie laikė ją su 
niekuo nesulyginama. Puikiai žinodama, jog be triūso neįma- 
noma pasiekti sėkmės, ji dėjo visas pastangas siekdama 
sužavėti, suvilioti ir nejautė didesnio pasitenkinimo kaip 
mėgavimasis susižavėjusiu žvilgsniu ir sugraudinta širdimi, 
kuri suvirpėdavo nuo vienintelio jos žodžio. 

Ponią de Biurn gerokai nustebino tai, jog jai labai 
sunku buvo sužavėti Andrė Marijolį, nes jau per patį pirmąjį 
jų susitikimą ji pajautė, jog patinka jam. Paskui po truputį 
ji įspėjo jo nepatiklią prigimtį, gilumoje įskaudintą, labai 
jautrią ir santūrią, ir pasinaudodama jo silpnybėmis pradėjo 
rodyti tokį dėmesingumą, pagarbą ir nuoširdžią simpatiją, 
jog jis galiausiai neišlaikė ir pasidavė. 

Ypač paskutinijį mėnesį ji pastebėjo, jog jis sutrinka ją 
išvydęs, kad yra apžavėtas, tylus ir apimtas karštligiško jau- 
dulio. Tačiau jis vis dar delsė prisipažinti. Ak, tie prisi- 
pažinimai. Iš esmės ji ne itin juos mėgo, nes jei prisipažini- 
mai būdavo pernelyg atviri, pernelyg iškalbingi, jai tekdavo 
pasielgti gana žiauriai. Pora kartų net buvo priversta supykti 
ir paprašyti daugiau nesilankyti jos namuose. Tačiau ji die- 
vino drovius meilės proveržius, pusiau prisipažinimus, kuk- 
lias užuominas, dvasinį nuolankumą ir pagarbą; ir iš tiesų 
parodydavo išskirtinį taktiškumą ir apsukrumą pelnydama 
tokį savo gerbėjų santūrumą. 

Stai jau visas mėnuo, kai ji laukė ir tikėjosi, jog iš 
Marijolio lūpų prasiverš žodžiai, kuriais jis išlies kankinantį 
širdies skausmą — pasakyti aiškiai arba užuominomis, atsi- 
žvelgiant į žmogaus charakterį. 

Jis nepasakė nė žodžio, tačiau jis jai rašo. Laiškas buvo 
ilgas — net keturių puslapių! Ji laikė laišką rankose apimta 
džiaugsmingo virpulio. Moteris išsitiesė ant kanapos ir 
norėdama patogiau įsitaisyti nuspyrė ant kilimo batelius. Ji 
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skaitė nustebusi. Jis labai rimtai argumentuodamas kalbėjo, 
kad nenori dėl jos kentėti ir kad jau pakankamai gerai ją 
pažįsta, jog sutiktų tapti jos auka. Labai mandagiomis 
frazėmis, perpildytomis komplimentų, kuriuose nuolat prasi- 
verždavo tramdoma aistra, jis prisipažino, jog jam žinoma 
jos elgesio su vyrais maniera, jog jis taip pat yra sužavėtas, 
tačiau apsisprendęs nusimesti nuo savęs jo laukiantį jungą ir 
palikti ją. Jis paprasčiausiai ketino sugrįžti prie savo klajok- 
liško gyvenimo būdo. Jis išvažiuoja. 

Tai buvo iškalbingas ir ryžtingas atsisveikinimas. 

Ji iš tiesų buvo nustebinta ir po kelis kartus skaitė tuos 
keturis švelniai jausmingos ir aistringos prozos puslapius. 
Paskui atsikėlė, apsiavė batelius ir atraitojusi rankoves bei 
apnuoginusi iki pečių rankas, kurias slėpė chalato kišenėlėse, 
lamdydama laišką pradėjo vaikščioti po kambarį. 

Ji, apstulbinta tokio nenumatyto prisipažinimo, gal- 
vojo: “O šis vyras rašo puikiai: nuoširdžiai, jaudinančiai, 
jautriai. Jis rašo geriau už Lamartą: šis laiškas neprimena 
romano". 

Ji užsinorėjo rūkyti, priėjo prie stalelio ir iš Saksonijos 
porceliano tabokinės išsiėmė papirosą. Užsirūkiusi pasuko 
link veidrodžio ir trijose į skirtingas puses nukreiptose jo 
sąvarose išvydo tris besiartinančias moteris. Priėjusi visai arti 
ji sustojo, šiek tiek linktelėjo sau, nežymiai nusišypsojo, 
paskui draugiškai palingavo galvą lyg kalbėdama: “Nuosta- 
bi! Nuostabi!" Ji įsižiūrėjo į savo akis, pasigrožėjo lūpomis, 
paskui pakėlė rankas, padėjo jas ant klubų ir pasisuko šonu, 
nežymiai palenkusi galvą, kad galėtų nuodugniai apžiūrėti 
save visuose trijuose veidrodžiuose. 

Ir ji apmirė susižavėjimo kupinoje ekstazėje stovėda- 
ma akis į akį su savimi, apsupta trejopo savo kūno atvaiz- 
do, kūno, kurį ji laikė nuostabiu; ji gėrėjosi savimi, ją užval- 
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dė egoistiškas ir kūniškas pasitenkinimas savo grožiu, kuriuo 
ji mėgavosi su džiaugsmu, beveik tokiu pat geidulingu kaip 
iT vyrų. 

Sitaip ji savimi gėrėdavosi kiekvieną dieną, ir jos ka- 
meristė, dažnai ją užtikdama besistaipančią prieš veidrodį, 
ne be ironijos kalbėdavo: “Ponia taip žiūri į save veidrody- 
je, jog greitai jį kiaurai pražiūrės". 

Tačiau šioje meilėje pačiai sau ir slypėjo jos patrauk- 
lumo ir sugebėjimo valdyti vyrus paslaptis. Ji taip gėrėjosi 
savimi, taip rūpestingai puoselėjo savo išorės dailumą ir savo 
asmenybės žavesį, jog ieškodama atrasdavo viską, kas galėjo 
dar labiau tai išryškinti; rankiojo vos pastebimus niuansus, 
kurie darė jos kerus dar galingesnius, o akis — nepaprasto- 
mis, griebėsi visų vingrybių, kurios, jos pačios nuomone, ją 
puošė, po truputį atrasdama viską, kas galėjo ypač patikti 
aplinkiniams. 

Jei ji būtų buvusi ir dar nuostabesnė, tačiau abejinga 
savo grožiui, nebūtų skleidusi tokio žavesio, kuris įkvėpda- 
vo meilę beveik visiems, kam iš prigimties nebuvo svetimi 
jos viliojantys kerai. 

Paskui, šiek tiek pavargusi nuo stovėjimo, ji tarė savo 
vis dar besišypsančiam atvaizdui (ir atvaizdas trijuose veid- 
rodžiuose pakrutino lūpas kartodamas jos žodžius): “Dar 
pažiūrėsime, pone". Paskui, perėjusi per kambarį, atsisėdo 
prie rašomojo stalo. 

Stai ką ji parašė: 

"Brangusis pone Marijoli, užeikite su manimi pasi- 
kalbėti rytoj, ketvirtą valandą. Aš būsiu viena ir tikiuosi, 
sugebėsiu Jus nuraminti dėl įsivaizduojamojo pavojaus, kuris 
Jus baugina. 

Aš esu Jums draugė ir tai Jums įrodysiu. 

Mišelė de Biurn". 
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O kaip kukliai ji apsirengė kitą dieną laukdama Ma- 
rijolio. Paprasta pilka suknelė — šviesiai pilka, su švelniu 
violetiniu atspalviu, melancholiška kaip vakaro sutemos ir 
visiškai lygi, su prigulusiu prie kaklo kalnieriumi, siauromis 
rankovėmis ir krūtinę bei taliją aptempiančiu korsažu ir 
tokiu pat siauru prie klubų ir kojų prigludusiu sijonu. 

Jis įėjo nutaisęs šiek tiek iškilmingą veido išraišką, o ji, 
pasitikdama svečią, ištiesė abi rankas. Jis pabučiavo jas, ir 
abu susėdo; keletą akimirkų ji tylėjo norėdama įsitikinti, jog 
jis jaudinasi. 

Jis nežinojo, kaip pradėti kalbą, ir laukė, kol ji ką nors 
pasakys. 

Pagaliau ji ryžosi. 

— Na, ką gi! Pradėsime nuo pagrindinio klausimo. Kas 
gi nutiko? Jūs man parašėte, na, žinote, gana įžūlų laišką. 

Jis atsakė: 

— Žinau ir norėčiau jūsų atsiprašyti. Aš visada buvau 
ir esu su visais pernelyg, iki šiurkštumo, atviras. Galėjau 
pasišalinti ir be tų visiškai nederamų ir įžeidžiančių pasi- 
aiškinimų, kuriais į jus kreipiausi. Tačiau aš maniau, jog 
teisingiau pasielgsiu atsižvelgdamas į savo charakterį ir pa- 
sikliaudamas jūsų protu, kurį gerai pažįstu. 

Ji su užuojauta paprieštaravo, tačiau širdyje buvo labai 
patenkinta: 

— Palaukite, palaukite! Kas gi čia per pamišimas)?.. 

Jis nutraukė jos žodžius: 

— Nenorėčiau daugiau apie tai kalbėti. 

Moteris savo ruožtu taip pat neleido jam tęsti ir gy- 
vai tarė: 

— O aš būtent dėl to jus čia ir pasikviečiau: norėda- 
ma išsiaiškinti. Ir mes tol kalbėsimės, kol jūs galutinai nejįsi- 
tikinsite, jog jums negresia absoliučiai joks pavojus. 
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Ji nusijuokė kaip mokinukė, o jos kukli suknelė su- 
teikė šiam juokui vaikiškumo. 

Jis sušnibždėjo: 

— Aš parašiau jums tiesą, tikrą tiesą, baisią tiesą, kuri 
mane gąsdina. 

Ji vėl staiga surimtėjo ir tarė: 

— Na, sutinku; man tai yra žinoma. Tai patiria visi 
mano draugai. Jūs taip pat parašėte, jog aš baisi flirtininkė; 
pripažįstu tai, tačiau nuo to niekas nemiršta, netgi niekas, 
man rodos, dėl to nekenčia. Ištinka tai, ką Lamartas vadina 
"krize". Jūs kaip tik šiuo metu ir išgyvenate šią krizę, tačiau 
ji praeina, o tada jau seka... kaip gi čia pasakius... chro- 
niškas įsimylėjimas, kuris jau nesuteikia kančių ir kurį aš 
nuolat pakurstau maža ugnele siekdama, kad visi mano bi- 
čiuliai būtų kuo labiau man atsidavę, prisirišę ir ištikimi. Na, 
ką? Sutikite, juk aš taip pat nuoširdi, atvira ir... šiurkšti. Ar 
daug jūs sutikote moterų, kurios būtų išdrįsę pasakyti tai, ką 
aš jums ką tik pasakiau? 

Jos išvaizda buvo tokia ryžtinga, tokia padykusi, provo- 
kuojanti ir kartu naivi, jog ir jis nesusilaikė nenusišypsojęs. 

— Visi jūsų bičiuliai, — prabilo jis,— jau ne kartą 
degė šioje ugnyje prieš sutikdami jus. Jie jau liepsnojo ir 
apdegė, todėl dabar lengviau pakenčia karštį, kurį jūs nuo- 
lat pakurstote. O aš, ponia, dar niekada nebuvau to patyręs. 
Ir jau kurį laiką jaučiu, jog jeigu atsiduosiu mano širdyje 
stiprėjančiam jausmui, tai bus siaubinga. 

Ji staiga tapo nevaržomai paprasta ir šiek tiek pasilen- 
kusi prie jo, susidėjusi ant kelių rankas tarė: 

— Klausykite, aš nejuokauju. Man liūdna prarasti 
draugą dėl baimės, kuri, man atrodo, yra išsigalvota. Jūs 
mane pamilsite — gerai. Tačiau šių dienų vyrai šiuolaikinių 
moterų taip nemyli, kad iš tiesų dėl jų kentėtų. 
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Ji nutilo, po to su keista šypsena pridūrė — kaip 
moteris, kuri sako tiesą, tačiau įsivaizduodama, jog meluoja: 

— Liaukitės, juk aš neturiu nieko tokio, dėl ko mane 
būtų galima beprotiškai pamilti. Aš pernelyg moderni. Pa- 
tikėkite, būsiu jums draugė, gera draugė, prie kurios jūs 
nuoširdžiai prisirišite, bet ne daugiau — jau tuo aš pati pa- 
sirūpinsiu. 

Ir dar rimtesniu tonu pridūrė: 

— Bet kuriuo atveju norėčiau jus įspėti, jog aš pati 
nesugebu nuoširdžiai ko nors pamilti ar susižavėti, tad aš 
bendrausiu su jumis lygiai taip pat kaip ir su visais kitais, su 
kuriais aš elgiuosi gerai, bet nieko daugiau. Aš nepakenčiu 
despotų ir pavyduolių. Vyras privertė mane visa tai iškęsti, 
tačiau nenorėčiau patirti ir kentėti tokios draugo, tiesiog 
draugo, meilės tironijos, kuri apnuodija nuoširdžius santy- 
kius. Matote, kokia aš jums esu maloni, aš kalbu labai drau- 
giškai, nieko neslėpdama. Ar jūs ryšitės sąžiningam išbandy- 
mui, kurį jums siūlau? Jei jis nepavyks, jūs visada suspėsite 
pasišalinti, kad ir kokia rimta būtų jūsų liga. O akys nema- 
tys — širdies neskaudės. 

Jis žvelgė į ją jau nugalėtas balso skambesio, jos ma- 
nierų, svaiginančio jos asmenybės žavesio ir visiškai paverg- 
tas, virpėdamas nuo jos artumo sušnabždėjo: 

— Aš sutinku, ponia. Ir jeigu man bus sunku, tuo 
blogiau bus man. Jūs verta to, kad dėl jūsų kentėtų. 

Ji pertraukė jo kalbą: 

— Daugiau nekalbėkime apie tai, — tarė ji. — Ir nie- 
kada daugiau nekalbėsime. 

Ir ji pakeitė pokalbio temą. 

Po valandos jis išėjo iš jos grauždamasis — nes mylėjo 
ją, ir džiaugdamasis — nes ji prašė jo, o jis pažadėjo 
neišvažiuoti. 
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III 


Jis kankinosi dėl to, kad mylėjo ją. 

Skirtingai nei paprasti įsimylėjėliai, kuriems moteris — 
jų širdies išrinktoji — yra kaip tobulumo įsikūnijimas, jis 
susidomėjo šia moterimi stebėdamas ją blaiviu nepatiklaus ir 
įtaraus vyriškio, kuris niekada iki galo nebuvo aistringai 
įsimylėjęs, žvilgsniu. Jo neramus, skvarbus ir nepaslankus 
protas, visada atsargus, saugojo jį nuo aistrų. Keletas susi- 
žavėjimų, pora ne per ilgai užsitęsusių romanų, kuriuos su- 
naikino nuobodulys, taip pat apmokėti ryšiai, nutraukti dėl 
pasibjaurėjimo,— štai ir visi jo širdies romanai. Jis žiūrėjo į 
moteris kaip į daiktus, kurie yra būtini tiems, kas nori 
susikurti jaukius namus ir auginti vaikus, arba kaip į ob- 
jektą, sąlyginai malonų tiems, kas ieško meilės romanų. 

Kai susipažino su ponia de Biurn, dėl draugų apibūdi- 
nimo jis buvo iš anksto neigiamai prieš ją nusistatęs. Tai, ką 
jis žinojo apie šią moterį, jį domino, intrigavo, žavėjo, tačiau 
šiek tiek ir atstūmė. Iš esmės jam buvo nemalonūs tokie 
niekada nelaimintys žaidėjai. Po pirmųjų susitikimų jis pri- 
pažino, jog ji iš tiesų labai patraukli ir apdovanota ypatingu, 
užkrečiančiu žavesiu. Natūraliai ir sumaniai pabrėžtas šios 
tiesios, grakščios, šviesiaplaukės moters, kuri vienu metu 
atrodė ir apkūni, ir trapi, grožis; nuostabios rankos, sutver- 
tos glamonėms ir švelnumui, ilgos ir grakščios kaip gazelės 
kojos, mažyčiai žingsneliai, kurie, rodos, ir pėdsakų neturėjo 
palikti, — jam atrodė kaip bevaisių jo lūkesčių simbolis. Be 
to, pokalbiai su ja suteikdavo begalinį malonumą, kokio 
neįsivaizdavo bendraujant su aukštuomenės žmonėmis. Ap- 
dovanota protu, kupina nuoširdumo, netikėtumų, pašaipos 
ir net lengvos ironijos, vis dėlto retkarčiais ji pasiduodavo ją 
apėmusiai jausmų, minčių bangai arba tam tikrų asmenų 
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įtakai, tarytum jos dirbtinį linksmumą būtų gaubęs ir mūsų 
prosenelių poetinis romantiškumas. Ir tai suteikė jai žavesio. 

Ji rodė jam palankumą siekdama jį pavergti kaip ir 
daugelį kitų; ir jis pas ją lankydavosi taip dažnai, kaip tik 
galėjo: vis didėjantis poreikis ją matyti labiau ir labiau pas 
ją traukė. Jį tarytum užvaldė iš šios moters sklindanti nežino- 
ma jėga — žavesio, žvilgsnio, šypsenos, balso jėga; jėga, 
kuriai jis nepajėgė atsispirti, nors dažnai ir išeidavo iš jos 
namų suerzintas kokio nors jos poelgio ar pasakyto žodžio. 

Kuo labiau jis jautė, kad jį baigia užvaldyti tie nepa- 
siekiami fluidai, kuriais mus užpildo ir pavergia moteris, tuo 
geriau pradėjo pažinti jos esmę ir kankinosi, nes labai troško, 
kad ji būtų kitokia. 

Tačiau būtent tai, ką jis joje smerkė, nepaisant valios 
ir proto prieštaravimų, jį sužavėjo ir pavergė, ir netgi labiau 
nei tikrosios jos dorybės. 

Jos koketavimas, kuriuo ji atvirai žaidė tarytum savo 
vėduokle, tai išskleisdama, tai vėl suglausdama ją visiems 
matant, nelygu kas buvo jos pašnekovas ir ar patiko jis jai; 
jos maniera į nieką nežiūrėti rimtai, kuri iš pradžių jį links- 
mino, o paskui pradėjo bauginti; pastovus linksmybių ir 
naujumo troškimas, niekada nepasotinantis jos pavargusios 
širdies, — visa tai pastoviai stumdavo jį į tokią neviltį, kad 
grįždamas namo Marijolis nuolat pasiryždavo lankytis pas ją 
kuo rečiau, o paskui ir visiškai nutraukti šią pažintį. 

Bet jau ateinančią dieną jis vėl ieškodavo progos 
nueiti. Ir kuo labiau jis į tai grimzdo, tuo skaudžiau pradėjo 
suvokti savo meilės beviltiškumą ir jo laukiančių kentėjimų 
neišvengiamumą. 

O, jis nebuvo aklas; jis pasinėrė į šį jausmą kaip 
žmogus, kuris skęsta iš nuovargio: jo valtis nugrimzdo į 
dugną, o krantas buvo per daug toli. Jis pažino ją tiek, kiek 
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įmanoma buvo pažinti, todėl kad aistrą lydinti aiškiaregystė 
užaštrino jo įžvalgumą, ir jis negalėjo apie ją be perstojo ne- 
galvoti. Nenumaldomai atkakliai jis stengėsi ją perprasti, 
apšviesti tamsiąsias šios moters sielos puses, šį nesuprantamą 
guvaus proto ir nusivylimo, nuovokumo ir vaikiškumo, išori- 
nio nuoširdumo ir nepastovumo derinį — visos šios priešybės, 
puikiai surinktos į krūvą ir suderintos, atrodo, buvo skirtos 
tam, kad suformuotų būtybę, neatitinkančią jokių visuome- 
nės priimtų normų, gundančią ir išmušančią iš pusiausvyros. 

Bet kodėl ji masino jį? Jis be perstojo savęs šito klau- 
sinėjo ir vis dėlto nepajėgė suprasti, nes jį, vyrą, apdovanotą 
nuovokia, įžvalgia ir išdidžiai kuklia natūra turėjo dominti 
tradicinės senų laikų konservatyvios ir ramios moters būdo 
savybės: švelnumas, prieraišumas, pastovumas, — kurios yra 
vyro laimės garantas. 

O ši moteris turėjo kažką netikėto, tam tikro nauju- 
mo, jaudinančio savo neįprastumu; tai buvo viena iš tų 
būtybių, kurios padeda pamatus formuotis naujoms kartoms, 
ir pažiūroms, prieštarauja tam, kas visiems įprasta, ir skleidžia, 
netgi savo netobulumo pagalba, bauginantį žavesį, slepiantį 
savyje tam tikrą grėsmę. 

Aistringas ir romantiškas Restauracijos laikų svajoto- 
jas pakeitė džiugios ir linksmos, malonumų realumu įsitikinę 
Imperijos epochos moterys; o dabar štai atsirado nauja 
amžinojo moteriškumo atmaina: rafinuota, subtili būtybė su 
nuolat besikaitaliojančiu jausmingumu, neramios, neryžtin- 
gos, besiblaškančios sielos, kuri, rodos, jau išbandė visus 
nervus sudirginančius arba juos raminančius narkotikus — 
ir svaiginantį chloroformą, ir eterį, ir morfijų, kurie sukelia 
audras, užslopina jausmus ir užmigdo jaudulį. 

Jis gėrėjosi patrauklumu šios lepios, gležnos būtybės, 
kurios paskirtis — tobulai išmokti žavėti. Tai buvo retai pa- 
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sitaikantis prabangos dalykas: viliojantis, nuostabus ir trapus, 
kuris sulaikydavo žvilgsnį, šalia kurio daužėsi širdis ir sukilda- 
vo visi troškimai, panašiai kaip sukyla apetitas matant subti- 
lius patiekalus, paslėptus nuo mūsų vitrinoje, tačiau paruoš- 
tus ir rodomus mums būtent siekiant sukelti alkio jausmą. 

Kai jis visiškai įsitikino, jog ritasi nuožulnia plokštuma 
į bedugnę, su siaubu pradėjo mąstyti, kokie pavojai gali kilti 
dėl šio susižavėjimo. Kas nutiks jam? Kaip ji pasielgs? Ji, be 
abejo, pasielgs su juo lygiai taip pat, kaip, ko gero, elgėsi su 
visais: pasistengs, jog jis pasiektų tokią būseną, kada paklus- 
niai pataikaujama visoms moters užgaidoms, panašiai kaip 
šuo, kuris seka paskui savo šeimininką, o paskui nurodys 
jam vietą daugiau ar mažiau įžymių žmonių kolekcijoje. 
Tačiau ar tai tiesa, jog ji taip elgėsi ir su visais kitais? Ne- 
jaugi tarp jų nėra nė vieno, nė vienintelio, kurį ji mylėtų, 
nuoširdžiai mylėtų — mėnesį, dieną, valandą, užvaldyta 
vieno iš tų greitai praeinančių proveržių, kuriems paklusda- 
vo šios moters širdis? 

Jis nesustodamas kalbėjo apie ją su kitais po susiti- 
kimų, kur jie visi užsiliepsnodavo nuo bendravimo su ponia 
de Biurn. Jis jautė, kad visi jos bičiuliai yra susijaudinę, 
nepatenkinti, iškankinti, kaip žmonės, kurie nepatyrė tikro 
pasitenkinimo. 

Ne, ji nemylėjo nė vieno iš šių minios smalsumą 
žadinančių didvyrių; bet jis, kuris buvo niekas palyginus su 
jais, jis, kurio vardas, garsiai ištartas gatvėje arba viešbutyje, 
nieko nepriversdavo atsisukti ir kuris neatkreipdavo į save 
niekieno dėmesio,— kuo šiai moteriai taps jis? Niekuo, 
niekuo; statistu, paprasčiausiu pažįstamu, tuo, kuris tokioms 
išlepintoms moterims tampa tik eiliniu, nežymiu svečiu, 
naudingu, tačiau neturinčiu patrauklumo, kaip vandeniu 
atmieštas vyno bukietas. 
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Jei jis būtų įžymybė, galbūt būtų sutikęs vaidinti jos 
adoratoriaus vaidmenį, nes jo šlovė jos nepažemintų. Tačiau 
jis nebuvo garsus, ir todėl nesutiko. Ir jis parašė atsisveiki- 
nimo laišką. 

Išgirdęs jos atsakymą į laišką, jis labai susijaudino, jį 
tarytum aplankė laimė, o kai ji išgavo jo pažadą neišvažiuo- 
ti, jis džiūgavo lyg išsivadavęs nuo kažkokios nelaimės. 

Praėjo keletas dienų, kurios absoliučiai nepakeitė jų 
santykių; tačiau kai atslūgo po išgyventos krizės sekęs pa- 
lengvėjimas, jis pajuto, kaip jo viduje kyla geismas ir degina 
jį. Jis nusprendė jai niekada daugiau apie nieką nekalbėti, 
tačiau nepasižadėjo nerašyti. Ir štai vieną kartą vakare, kai 
negalėjo sumerkti akių, kai ji valdė jo jausmus ir protą, 
maištingą nemigos naktį, kurią sukėlė meilės jaudulys, jis 
beveik prieš savo valią atsisėdo prie stalo ir popieriaus lape 
pradėjo lieti savo jausmus. Tai nebuvo laiškas, tai buvo 
pastabos, frazės, minčių nuotrupos, žodžiais virtę kančios 
kupini virpėjimai. 

Tai jį nuramino: jam pasirodė, jog jis šiek tiek išsiva- 
davo nuo savo liūdesio; jis atsigulė ir pagaliau užsnūdo. 

Kitą rytą, vos nubudęs, jis perskaitė tuos keletą pusla- 
pių ir priėjo išvados, jog jie kupini jaudinančio virpulio, 
paskui įdėjo į voką, parašė adresą, tačiau į paštą laišką nu- 
nešė tik vėlai vakare, kad ponia gautų jį vos tik pabudusi. 

Jis buvo tikras, kad šie lapeliai jos nepapiktins. Į laišką, 
kuriame nuoširdžiai kalbama apie meilę, netgi pačios dro- 
viausios moterys žvelgia su begaliniu atlaidumu. Ir tokie 
laiškai, parašyti drebančia ranka žmogaus, kurio žvilgsnis 
apgirtęs ir užburtas vieno vienintelio atvaizdo, turi neįtikėtiną 
valdžią širdims. 

Vakare jis patraukė pas ją norėdamas sužinoti, kaip jį 
priims ir ką pasakys. Ten jis rado poną de Pradoną, kuris 
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rūkė ir šnekučiavosi su dukterimi. Ponia de Biurn suteikė jų 
santykiams ir jausmams tą pagarbios meilės niuansą, kurį 
jautė pati sau ir kurio reikalavo iš visų. 

Išvydus įeinantį Marijolį, jos veide blykstelėjo pasi- 
tenkinimas; moteris grakščiai ištiesė ranką, o jos šypsena 
kalbėjo: “Džiaugiuosi jus matydama". 

Marijolis vylėsi, kad tėvas greitai pasišalins. Bet ponas 
de Pradonas nejudėjo. Jis puikiai pažinojo savo dukterį ir ja 
neabejojo manydamas ją visiškai praradus seksualumą, tačiau 
dėl viso ko apgaubė ją nerimastingu, baugščiu, vos ne su- 
tuoktinio dėmesiu. Jam knietėjo sužinoti, kiek galimybių 
ilgėlesnei sėkmei turi šis jos naujasis draugas, žinoti, koks jis 
žmogus ir ko yra vertas. Ar tai paprasčiausias praeivis, kaip 
daugelis kitų, ar jis taps įprasto ratelio nariu? 

Taigi jis įsitaisė ilgesniam laikui, ir Marijolis tuoj pat 
suprato, kad pašalinti jo tikrai nepavyks. Jis su tuo susitaikė 
ir netgi pamėgino jį sužavėti manydamas, kad palankumas 
arba bent jau abejingumas vis dėlto geriau nei antipatija. Jis 
nėrėsi iš kailio norėdamas pasirodyti sąmojingas, pats buvo 
linksmas, linksmino juos visiškai neišsiduodamas, jog yra 
įsimylėjęs. 

Ji buvo patenkinta ir galvojo: “Jis nėra kvailas ir 
puikiai moka apsimetinėti". O ponas de Pradonas sampro- 
tavo: “Koks malonus vyriškis! Jam mano duktė, ko gero, 
neapsuko galvos kaip visiems kitiems kvailiams". 

Kai Marijolis nusprendė, jog jau metas pasišalinti, jis 
paliko dukterį ir tėvą sužavėtus. 

Tačiau pats išėjo iš jų namų nusivylęs. Šalia šios mo- 
ters jis kentė vergovės pančius, kuriais jį buvo surakinusi, ir 
suvokė, kad bels į jos širdį taip bergždžiai, kaip nuteistasis 
beldžiasi į geležines vienutės duris. 
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Marijolis visiškai aiškiai suvokė, jog ponia de Biurn jį 
pavergė; bet jis nė nesistengė išsilaisvinti. Ir neturėdamas 
jėgų išvengti šios lemties, jis nusprendė būti gudrus, kantrus, 
atkaklus, užsidaręs, stengtis užkariauti ją rodant pagarbą, 
kurios ji taip trokšta, karštą meilę, kuri ją svaigina. Tai buvo 
savanoriška vergija, kurią jis nuolankiai priėmė. 

Jo laiškas poniai de Biurn patiko. Jis nusprendė rašyti. 
Jis rašė. Beveik kiekvieną naktį grįždamas namo tą valandą, 
kada protas, įaudrintas po dienos jaudulio, savotiškomis ha- 
liucinacijomis paverčia viską, kas jį domina ir jaudina, sėsda- 
vo už stalo ir blausios lempos šviesoje pasiduodavo susi- 
žavėjimui galvodamas apie ją. Šis įkarštis įkvėpė poetinę 
kalbą, kurios užuomazgas daugelis ištižėlių sunaikina savo 
širdyje. Jis kalbėjo vis apie tuos pačius dalykus, vis apie tą 
patį: apie savo meilę, apie jos pavidalus, kurie nuolat atsi- 
naujindavo dėl to, jog atsinaujindavo jo troškimai, — ir 
degino savo aistrą paversdamas ją literatūrinėmis frazėmis. 
Ištisomis dienomis jis ieškojo ir surasdavo nepaprastai įtiki- 
nančių žodžių, kurie iš proto išskeldavo nepaprastą susijau- 
dinimą, panašų į kibirkštis. Taip jis pats kurstė savo širdies 
ugnį ir pavertė ją laužu, nes tokie aistringi meilės laiškai 
dažnai būna pavojingesni tiems kurie juos rašo, nei tiems, 
kuriems jie yra rašomi. 

Jis taip ilgai stengėsi išsaugoti tą susijaudinimo būseną, 
taip žodžiais kaitino kraują, o sielą sotino vienintele minti- 
mi, jog pamažu prarado realų šios moters suvokimą. Liovęsis 
priimti ją tokią, kokia ji save pristatė pačioje pradžioje, jis 
matė ją dabar tik pro savo lyrinių frazių rūką; ir viskas, ką 
tik jis rašė apie šią moterį kiekvieną naktį, tapdavo jam 
tiesa. Si kasdieninė idealizacija pavertė ją tokia, kokią jis 
norėjo matyti. Be to, ankstesnis jo neigiamas nusistatymas 
šios moters atžvilgiu visiškai išnyko dėl to akivaizdaus pa- 
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lankumo, kurį rodė jam ponia de Biurn. Paskutiniuoju me- 
tu nors jie vienas kitam daugiau nieko neprisipažino, ji 
akivaizdžiai jam teikė pirmenybę ir atvirai leido jam tai 
suprasti. Todėl jis, apimtas beprotiškos vilties, tikėjosi, jog 
galbūt galiausiai ji pamils jį. 

Ir iš tikrųjų ji, apimta naivaus ir nenugalimo džiaugs- 
mo, pasidavė šių laiškų žavesiui. Niekada niekas nedievino ir 
nemylėjo jos su tokia tylia aistra. Dar niekada niekam nešovė 
nuostabi mintis kiekvieną rytą, vos nubudus, pasiųsti jai 
vietoj pusryčių meilės jausmų puokštę, kurią popieriniame 
voke ant sidabrinio padėklo atnešdavo jai kambarinė. O 
labiausiai ji vertino, jog jis apie tai niekada nekalbėjo, atro- 
dė, jis to net nežinojo, jos svetainėje buvo pats kukliausias 
iš jos draugų, nė vieninteliu žodžiu neužsimindamas apie tą 
švelnumo srautą, kurį paslapčia ant jos išliedavo. 

Ji ir anksčiau gaudavo meilės laiškų, tačiau parašytų 
visiškai kitu tonu, ne tokių santūrių, veikiau primenančių 
reikalavimus. Ištisus tris mėnesius — tris savo "krizės" mėne- 
sius — Lamartas rašė jai nuostabius laiškus, nepaprastai 
įkvėpto romanisto laiškus, kuris savo išdailintiems jausmams 
suteikė literatūrinę išraišką. Šiuos subtilius ir užburiančius 
laiškus moteriai, parašytus nuoširdžiai sujaudinto stilisto, ku- 
ris lepino ją jais tol, kol neprarado vilties pagaliau sulaukti 
atpildo, ji saugojo savo sekretere, ypatingoje dėželėje. 

Marijolio laiškai buvo visiškai kitokie. Jie išsiskyrė 
tokiu stipriu ir koncentruotu troškimu, tokiu neklystamu 
žodžių nuoširdumu, visišku paklusnumu, atsidavimu, žadančiu 
amžinai tęstis, kad ji juos paimdavo, atplėšdavo ir mėgavosi 
jais su pasitenkinimu ir džiaugsmu, kokio nesuteikė joks 
kitas laiškas. 

Tai sustiprino tas simpatijas, kurias ponia de Biurn 
jautė Marijoliui, ir tai, jog jų santykiams jis suteikė neprie- 
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kaištingo kuklumo, o kalbėdamasis su ja, atrodė, ir pats ne- 
žinojo, jog kada nors jai būtų rašęs apie meilę, — ją paska- 
tino noriai kviesti jį pas save. Be to, situacija jai atrodė 
buvo neeilinė, galinti pasitarnauti puikaus romano siužetui, 
ir ji, būdama nepaprastai patenkinta dėl šio žmogaus, kuris 
ją labai mylėjo, artumo, ėmė justi tam tikrą valdingą simpa- 
tiją, privertusią ją bendrauti su juo ypatingu būdu. 

Iki šiol, nepaisant jos koketavimo tuštybės, ji jautė, 
jog visos jos uždegtos širdys yra kankinamos ir pašalinių 
rūpesčių; ji ne viena viešpatavo jų jausmuose; ji aptiko ir 
suvokė, jog tie vyriškiai turi savotiškų ir valdingų troškimų, 
visiškai nesusijusių su jos asmeniu. Pavyduliaudama Masiva- 
liui jo meilės muzikai, Lamartui — aistros literatūrai, o 
kitiems dar ko nors, ji nepasitenkino tokia pusiau sėkme, 
tačiau jautėsi bejėgė išvyti iš šių tuščiagarbių, išpuikusių 
vyriškių, įžymybių arba meno žmonių, širdžių visa, kas jai 
buvo nepriimtina: jų profesija, jų pomėgis jiems buvo jų 
meilužė, su kuria niekas ir niekada nebuvo pajėgūs jų išskir- 
ti. Ir štai ji pirmą kartą sutiko žmogų, kuriam ji buvo viskas. 
Bent jau jis taip prisiekė. Galbūt tik vienintelis storulis 
Frenelis mylėjo ją nė kiek ne silpniau. Bet tai buvo tik 
storulis Frenelis! Ji jautė, kad dar niekada nieko taip nebu- 
vo užvaldžiusi, ir jos egoistinis dėkingumas tam, kuris padėjo 
pasiekti tokį triumfą, įgavo švelnumo išraišką. Dabar jis 
buvo jai reikalingas, reikalingas jo buvimas, jo žvilgsnis, jo 
nuolankumas, reikalinga jo prijaukinta meilė. Jis mažiau nei 
kiti pataikavo jos tuščiagarbiškumui, tačiau daugiau patai- 
kavo jos valdingiems poreikiams, kurie valdo kokečių sielą 
ir kūną: jos išdidumui ir instinktui viešpatauti, plėšriam 
bejausmės patelės instinktui. 

Panašiai kaip užkariaujamos šalys, ji užvaldė jo gyve- 
nimą palaipsniui, rengdama nuoseklius ir nedidelius išpuo- 
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lius, kurie diena po dienos dažnėjo. Ji rengė priėmimus, 
išvykas į teatrą, pietus restoranuose, kad ir jis visur daly- 
vautų; ji tempė jį paskui save jausdama užkariautojos pasi- 
tenkinimą, jau negalėjo apsieiti be jo, arba tiksliau, be 
vergo, kuriuo ši moteris pavertė Marijolį. 

Jis laimingas sekė paskui ją suvokdamas, kad jį džiu- 
gina, lepina jos akys, jos balsas, visos jos užgaidos; ir dabar 
jis gyveno kankinamas pastovaus meilės ir geismo siautulio, 
kuris varė iš proto ir degino kaip karštligė. 
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Marijolis atvažiavo pas ją. Jam teko palaukti, nes 
ponios de Biurn nebuvo namuose, nors ji ryte paskyrė jam 
pasimatymą pasiųsdama miesto telegramą. 

Šioje svetainėje, kur jis taip mėgdavo lankytis, kur 
viskas jam patiko, likęs vienas jis kiekvieną kartą pajusdavo 
krūtinėje sunkumą, šiek tiek dusdavo, nervinosi ir negalėdavo 
ramiai nustygti vietoje, kol nepasirodydavo ji. Jis žingsniuo- 
davo po kambarį prisipildęs laukimo palaimos, nuogąstau- 
damas, kad tik jos neužlaikytų kokia nors nenumatyta kliūtis 
ir nepriverstų jų susitikimo atidėti rytdienai. 

Išgirdęs, kad prie durų sustojo ekipažas, jis krūptelėjo 
nuo vilties, o kai prieškambaryje pasigirdo skambutis, dau- 
giau jau neabejojo, kad tai ji. 

Ji, ne taip kaip paprastai, įėjo su skrybėle ir atrodė 
susijaudinusi ir džiugi. 

— Turiu jums naujieną, — tarė ji. 

— Nejaugi, ponia! 

Zvelgdama į Marijolį, ponia de Biurn nusijuokė. 

— Taip. Aš kuriam laikui išvažiuoju į kaimą. 

Staiga jį užvaldė gilus liūdesys, kuris atsispindėjo ir jo 
veide. 

— O, ir jūs man tai pranešate su tokiu džiaugsmu? 

— Būtent. Sėskitės, tuojau jums viską papasakosiu. 
Nežinau, ar jums yra žinoma, kad mano velionės motinos 
brolis, ponas Valsazis, vyriausiasis kelių inžinierius, netoli 
Avranšo turi dvarą, kuriame su žmona ir vaikais praleidžia 
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tam tikrą laiką, nes ten dirba. O mes kiekvieną vasarą juos 
aplankome. Šiais metais aš nenorėjau vykti, bet jis įsižeidė 
ir iškėlė tėvui sceną. Beje, pasakysiu jums paslaptį: tėvas 
jums manes pavyduliauja ir taip pat kelia man scenas ma- 
nydamas, jog aš save kompromituoju. Jums teks lankytis 
rečiau. Bet jūs nenusiminkite, aš viską sutvarkysiu. Taigi 
tėvas mane išbarė ir išgavo pažadą, kad aš dešimčiai ar 
dvylikai dienų nuvyksiu į Avranšą. Mes išvažiuojame ant- 
radienį ryte. Ką jūs į tai pasakysite? 

— Pasakysiu, jog stumiate mane į neviltį. 

— Ir tai viskas? 

— (O ko gi jūs dar norite? Juk negaliu gi aš jums 
priekaištauti ar sutrukdyti. 

— Ir nerandate jokios išeities? 

— Na, ne... ne... nerandu. O jūs? 

— Man kilo viena idėja, būtent: Avranšas visiškai 
netoli nuo Sen Mišelio kalvos. Ar jūs buvote Sen Mišelyje? 

— Ne, ponia. 

— Tai štai: ateinantį penktadienį jums šaus į galvą 
aplankyti šią įžymybę. Jūs apsistosite Avranše, o, sakysim, 
šeštadienio vakarą, saulei leidžiantis, išsiruošite pasivaikščio- 
ti į miesto parką, kuris iškilęs virš užutėkio. Mes atsitiktinai 
tenai ir susitiksime. Tėtis supyks, na, ir tegu. Kitą dieną aš 
surengsiu visos šeimynos išvyką į abatiją. Pasistenkite pajus- 
ti įkvėpimą ir būti žavus, kaip jūs tai sugebate, jei panorite. 
Sužavėkite mano tetulę ir pakvieskite mus visus papietauti 
į pakelės užeigą, kur mes apsistosime. Ten mes pernakvosi- 
me, taigi išsiskirsime tik kitą dieną. Jūs sugrįšite pro Sen Ma- 
lą, o po savaitės aš vėl būsiu Paryžiuje. Argi ne puikiai su- 
galvojau? Na, argi aš ne žavi)? 

Dėkingumo protrūkio akimirką jis pralemeno: 

— Jūs — vienintelė, ką aš branginu pasaulyje. 
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— Ts! — sušnabždėjo ji. 

Ir keletą akimirkų jie žvelgė vienas į kitą. Ji šypsojosi, 
o ši šypsena reiškė iš jos širdies kylantį dėkingumą, taip pat 
ir palankumą, simpatiją — labai nuoširdžią, labai karštą, 
beveik švelnią. O jis gėrėjosi ja, rijo ją akimis. Marijolis 
troško atsiklaupti priešais ją, kristi prie jos kojų, bučiuoti jos 
suknelę, šaukti, o svarbiausia — išsakyti tai, ko nesugebėjo 
išreikšti žodžiais, kas jį visą užvaldė — ir jo sielą, ir kūną. — 
kas nenusakomai kankino, todėl kad to jis negalėjo parody- 
ti — savo meilės, savo nepakeliamos ir svaiginančios meilės. 

Tačiau ji suprato jį be žodžių, panašiai kaip šaulys 
žino, jog jo kulka įsmigo į patį taikinio centrą. Šiame žmo- 
guje daugiau nieko nebeliko — vien tik ji. Jis priklausė šiai 
moteriai labiau, nei ji pati sau. Ir ji buvo patenkinta, ir jai 
jis pasirodė žavus. 

Ponia de Biurn švelniai paklausė: 

— Taigi nuspręsta? Mes surengsime šią iškylą? 

Jis atsakė trūkčiojančiu iš susijaudinimo balsu: 

— Be abejo, ponia, nuspręsta. 

Paskui, truputį patylėjusi, ji tarė net neketindama 
atsiprašyti: 

— Šiandien aš negaliu jūsų daugiau sulaikyti. Sugrįžau 
tik dėl to, kad su jumis aptarčiau šį reikalą, nes poryt jau 
išvykstu. Visa ateinanti diena yra labai užimta, o iki pietų 
dar turiu apsilankyti keturiose ar penkiose vietose. 

Jis tuoj pat atsistojo apimtas liūdesio: juk vienintelis jo 
noras buvo niekada su ja nesiskirti. Pabučiavęs jos rankas, 
Marijolis išėjo šiek tiek geliančia širdimi, tačiau kupinas 
vilčių dėl ateities. 

Keturios laukimo dienos jam pasirodė be galo ilgos. 
Praleido jas Paryžiuje su niekuo nesusitikdamas, pirmenybę 
teikdamas ramybei ir vienatvei, o ne šurmuliui ir draugams. 
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O penktadienio rytą jis turėjo išvykti aštuntos valandos 
ekspresu. Šią naktį beveik visai nemiegojo nerimastingai 
laukdamas kelionės. Jo tamsus, tylus kambarys, kurį pasiek- 
davo tik vėlyvų ekipažų keliamas triukšmas, lyg kviečiantis 
jį į kelią, slėgė Marijolį visą naktį kaip kalėjimas. 

Vos tik pro nuleistas portjeras prasiskverbė dulksva ir 
nyki auštančio ryto šviesa, jis šoko iš lovos, atvėrė langą ir 
pažiūrėjo į dangų. Baiminosi, kad bus blogas oras. Bet oras 
buvo puikus. Sklandė lengvas rūkas — kaitros pranašas. Jis 
apsirengė geriau nei paprastai ir likus dviems valandoms iki 
išvykimo jau buvo visiškai pasiruošęs; širdį graužė nekantru- 
mas kuo greičiau išvykti iš namų, būti kelyje; vos spėjęs 
apsirengti pasiuntė savo liokajų fiakro, nes būgštavo, jog 
vėliau jo nesuras. 

Tik įsėdęs į karietą pajuto džiaugsmingą virpulį, bet 
Monparnaso stotyje vėl pradėjo jaudintis sužinojęs, kad iki 
traukinio išvykimo dar liko ištisos penkiasdešimt minučių. 

Viena kupė buvo laisva: jis visą ją išpirko norėdamas 
pabūti vienas ir skęsti savo svajonėse. Kai tik pajuto, kad 
jau važiuoja, kad artėja link jos nešamas monotoniškai ban- 
guojančio ir greito ekspreso, Marijolio susijaudinimas ne tik 
kad neatlėgo, bet dar labiau sustiprėjo, ir jam kilo noras — 
kvailas vaikiškas troškimas — abiem rankomis stumti štofu 
apmuštą sienelę ir taip paspartinti važiavimą. 

Ilgai, iki pat vidudienio, jo mintis buvo užgožę viltys 
ir sukaustęs laukimas; tačiau palaipsniui, pravažiavus Aržan- 
toną, didinga normandiška gamta prikaustė vyriškio žvilgsnį 
prie lango. 

Traukinys skriejo plačia kalnuota vietove, kuri buvo 
išraižyta daubų; valstiečių ūkiai, ganyklos ir vaismedžių so- 
dai buvo apsodinti aukštais medžiais, kurių išsikeroję viršūnės 
spindėjo apšviestos saulės spindulių. Baigėsi liepa, artinosi 


54 


Mūsų širdis 


derliaus metas, kada normandų žemė — gyvybės syvų ku- 
pina galinga maitintoja — pasiekia visą savo brandą. Visuo- 
se šiuose sklypuose, padalytuose ir besiribojančiuose vienas 
su kitu aukštomis lapijos sienomis, šiose gaiviose pievose, iš 
kurių kūno — dirvožemio — tarytum sunkėsi sidras, be 
perstojo šmėkščiojo įsiganę palši jaučiai, baltmargės, keisčiau- 
siais ornamentais išmargintais šonais karvės, žali plačiakakčiai 
buliai nudribusiais gauruotais sprandais,— jie stovėjo prie 
tvorų ir žiūrėjo iššaukiančiais ir išdidžiais žvilgsniais, kiti 
gulėjo nusipenėję vešliose ganyklose. 

Visur aplinkui, tuopų papėdėje, lengvoje gluosnių 
paunksmėje, tryško siauručiai upokšniai, upeliukai, akimir- 
kai sužibantys žolėje ir išnykstantys, kad vėl atsirastų kur 
nors toliau; jie suteikė šiai vietovei palaimingo gaivumo. 

Ir sužavėtas Marijolis lakino savo meilę pro dėmesį 
traukiantį, staigų ir nesiliaujantį nuostabaus obelų sodo 
mirgėjimą, pro pievoje besiganančias bandas. 

Tačiau kai Folinji stotyje persėdo į kitą traukinį, jį vėl 
užvaldė nekantrumas, ir paskutiniąsias keturiasdešimt minu- 
čių Marijolis gal kokį dvidešimt kartų išsiėmė iš kišenės laik- 
rodį. Jis nuolat kaišiojo pro traukinio langą galvą ir pagaliau 
išvydo ant aukštos kalvos miestą, kur laukė Ji. Traukinys 
vėlavo, ir tik valanda laiko skyrė jį nuo tos akimirkos, kai 
jam pagaliau pavyks atsitiktinai susitikti ją miesto sode. 

Omnibuse, kurį išsiuntė viešbutis, jis buvo vienintelis 
keleivis; karieta pamažu pradėjo kilti vingiuodama Avranšo 
keliu, o kalvos viršūnėje išrikiuoti namai suteikė šiam mies- 
tui tvirtovės įspūdį. Privažiavęs arčiau, jis išvydo gražų seną 
normandų miestelį su nedideliais vienas į kitą panašiais 
namukais, kurie spietėsi į krūvą ir turėjo senovės išdidumo 
bei kuklaus orumo žymę, suteikiančią jiems viduramžišką ir 
valstietišką išvaizdą. 
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Palikęs viešbučio kambaryje lagaminą, Marijolis tuoj 
pat paklausė, kaip nueiti į Botanikos sodą, ir nors laiko dar 
turėjo pakankamai, skubiai patraukė ten tikėdamasis, jog 
galbūt ir ji ateis anksčiau paskirtos valandos. 

Priėjęs prie vartų išvydo, kad sodas tuščias arba beveik 
visai tuščias. Jame vaikštinėjo tik trys senukai, trys tenykščiai 
gyventojai, ko gero, kas dieną leidžiantys čia savo paskutinį 
laisvalaikį, ir klegėjo keletas mažųjų anglų, laibučių mer- 
gaičių ir berniukų, kuriuos lydėjo baltaplaukė guvernantė. Ji 
sėdėjo nutaisiusi svajingą ir išsiblaškiusią veido išraišką. 

Marijolio širdis spurdėjo, jis ėjo įsistebeilijęs į tolį. 
Pagaliau pasiekė aukštų, ryškiai žalių guobų alėją, kuri sodą 
dalijo įstrižai, sudarydama virš keliuko tankų lapijos skliautą; 
paskui perėjus šią alėją ir artėjant prie terasos, Marijolio 
mintys staiga nukrypo nuo tos, dėl kurios jis čia ėjo. 

Aukštumos, ant kurios dabar stovėjo, papėdėje driekėsi 
akimis neaprėpiama smėlio lyguma, kuri tolumoje susiliejo 
su jūra ir dangumi. Per ją savo vandenis plukdė upeliukas, 
o daugybė balučių išsiskyrė kaip spindinčios dėmės ir atrodė 
lyg žiojėjančios antrojo, atsispindinčio, dangaus bedugnės. 

Viduryje šios geltonos dykynės, kuri dar buvo permir- 
kusi po neseniai praūžusio potvynio, už kokių dvylikos pen- 
kiolikos kilometrų nuo kranto, aiškiai matėsi galingos aštriab- 
riaunės uolos kontūrai — įmantri piramidė, kurios viršūnėje 
puikavosi didingas vienuolynas. 

Vienintelis jo kaimynas neaprėpiamuose smėlynuose 
buvo gryna apvali uola, įsitvirtinusi liulančiame nuo van- 
dens smėlio dumble. Tai buvo Tomblenas. 

Toliau iš melsvų vandenyno bangų išsikišę rudavo 
kitų uolų kalnagūbriai, kiti buvo panirę į vandenį, o dešinėje, 
perbėgdamas horizontą, žvilgsnis užgriebė už šios smėlio dy- 
kynės nusidriekusius didžiulius žalius normandų žemės plo- 
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tus, taip tankiai apaugusius medžiais, jog jie atrodė kaip 
nesibaigiantis miškas. Čia — vienoje vietoje — sutilpo visa 
gamta, visas jos didingumas, visa galybė, gaivumas ir grožis; 
ir žvilgsnis nuo vešlios žalumos nuslysdavo ant granitinės 
uolos — vienišo smėlyno gyventojo, iškėlusio virš beribės 
pakrantės įmantrius gotikinius kontūrus. 

Keistas pasigėrėjimo jausmas, kurį praeityje Marijoliui 
ne kartą teko patirti — jaudulys netikėtai išvydus grožį, kai 
jis atsiveria prieš keleivio akis nepažįstamose vietose,— da- 
bar taip stipriai užvaldė, jog jis sustingo vietoje susijaudinęs 
ir susigraudinęs, pamiršęs net savo liepsnojančią širdį. 

Tačiau nuaidėjo varpo dūžiai, ir Marijolis apsisuko vėl 
apimtas aistringo susitikimo laukimo džiaugsmo. Sodas kaip 
ir anksčiau buvo beveik tuščias. Mažieji anglai dingo. Tik 
trys senukai tęsė savo liūdną pasivaikščiojimą. Jis pasekė jų 
pavyzdžiu. 

Ji jau turėjo pasirodyti, bet kurią minutę. Jis išvys ją 
kelio gale, kuris veda į šią nuostabią terasą. Jis pažins jos 
figūrą, jos eiseną, paskui veidą ir šypseną ir išgirs jos balsą. 
Kokia laimė! Kokia laimė! Jis jautė ją esant kažkur čia, 
visiškai arti, nesugaunamą, dar nepastebimą, bet ji jau gal- 
voja apie jį ir žino, kad tuojau jį pamatys. 

Marijolis vos nesuriko. Mėlynas skėtis, vėliau tik skė- 
čio kupolas, šmėkštelėjo tolumoje virš krūmų. Štai, be abe- 
jonės, ji! Pasirodė berniukas, ritinantis priešais save lanką; 
po to dvi damos — viena iš jų buvo ji; paskui — pora 
vyriškių: jos tėvas ir kažkoks ponas. Ji vilkėjo žydrai ir bu- 
vo kaip pavasarinis dangus. O, taip! Jis pažino ją dar 
neįžvelgdamas veido; tačiau nedrįso eiti jos pasitikti, nes 
žinojo, kad ims neaiškiai vapalioti, pradės rausti ir jausda- 
mas įtarų pono de Pradono žvilgsnį nesugebės paaiškinti šio 
atsitiktinumo. 
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Tačiau Marijolis jau žingsniavo priešais juos, kas mi- 
nutę žvelgdamas pro binoklį, tarsi siurbdamas į save visą 
horizontą. Ji pirmoji jį pašaukė ir netgi nesistengė suvaidinti 
nustebusios. 

— Sveiki, ponas Marijoli! — tarė ji. — Argi čia ne 
nuostabu?! 

Pritrenktas tokių žodžių, jis nežinojo, kokiu tonu at- 
sakyti, ir sumurmėjo: 

— O, čia jūs, ponia? Kokia laimė! Man labai norėjosi 
aplankyti šią nuostabią vietovę. 

Ji atsakė šypsodamasi: 

— Ir jūs pasirinkote laiką, kai aš esu čia? Labai miela 
iš jūsų pusės! 

Paskui jinai Marijolį pristatė: 

— Tai vienas iš mano geriausių draugų, ponas Ma- 
rijolis. Mano tetulė, ponia Valsazi. Mano dėdė, kuris stato 
tiltus. 

Vienas kitam nusilenkę ponas Pradonas ir jaunuolis 
šaltai paspaudė rankas, ir pasivaikščiojimas tęsėsi toliau. 

Ji pasistengė, kad Marijolis eitų viduryje tarp jos ir 
tetos, metė į jį veriantį žvilgsnį, vieną iš tų žvilgsnių, kurie 
išduoda stiprų jaudulį. Ponia de Biurn tęsė: 

— Ar jums čia patinka? 

— Atrodo, jog nieko gražesnio dar nebuvau regėjęs. 

O ji pridūrė: 

— O jeigu jūs praleistumėte, kaip ir aš, čia keletą 
dienų, pajustumėte, kaip užvaldo šis grožis. Tai nenusakysi 
jokiais žodžiais. Jūros potvyniai ir atoslūgiai smėlio dykumo- 
je, didingas, nesiliaujantis vandens judėjimas ir šniokštimas, 
vandens, kuris skalauja viską aplinkui du kartus per dieną, 
be to, puola į krantą taip greitai, kad arklys šuoliais lėkda- 
mas nespėtų pabėgti nuo jo; nepaprastas reginys, kurį dos- 
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nus dangus mums parengė,— prisiekiu, visa tai manyje su- 
šadina siautulį! Jaučiuosi kaip nesava. Argi ne tiesa, teta? 

Ponia de Valsazi, jau pagyvenusi žilstelėjusi moteris ir 
garbinga provincialė, vyriausiojo inžinieriaus — išdidaus 
valdininko, pasipūtusio kaip ir dauguma Politechnikos mo- 
kyklos auklėtinių — gerbiama žmona, patvirtino, kad nie- 
kada dar nėra mačiusi savo giminaitės taip susijaudinusios. 
Šiek tiek pagalvojusi ji pridūrė: 

— Beje, tai nenuostabu: juk ji nieko nematė ir niekuo 
nesižavėjo išskyrus dirbtinį grožį ir teatrines dekoracijas. 

— Tačiau aš beveik kiekvienais metais būnu Djepe 
arba Truvilyje. 

Senoji ponia nusijuokė: 

— Į Djepą arba Truvilį važiuojama tik susitikti su 
gerbėjais. Jūra ten, atrodo, tam ir ošia, kad joje maudytųsi 
įsimylėjėliai. 

Tai buvo pasakyta labai paprastai, greičiausia be jo- 
kios užslėptos minties. 

Dabar jie grįžo link terasos, kuri nenugalimai visus 
traukė, panašiai kaip kamuolius ristis nuožulniu paviršiumi. 
Prie jos nevalingai ėjo iš visų sodo pusių. Nusileidžianti sau- 
lė anapus aukštų vienuolyno siluetų tiesė ploną auksinę už- 
dangą, ir vienuolyno mūrai vis tamsėjo ir tamsėjo priminda- 
mi didžiulę relikvinę akinančios uždangos fone. Tačiau jau 
dabar Marijolis matė tik savo dievinamą baltaplaukę būtybę, 
kuri ėjo šalia jo apgaubta žydru debesies šydu. Dar niekada 
ji neatrodė Marijoliui tokia žavinga kaip tą akimirką. Mišelė 
buvo tarytum pasikeitusi; nuo jos sklido gaivumas, kuris 
jautėsi visame jos kūne, akyse, plaukuose ir prasiskverbė net 
į jos sielą, gaivumas, kuris buvo būdingas visai šiai vietovei, 
šiems debesims, šviesai, žalumai. Tokios jos Marijolis nieka- 
da nematė ir niekada taip nemylėjo. 
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Jis ėjo greta nežinodamas, ką pasakyti; jos suknelės, 
alkūnės, o kartais ir rankos prisilietimas, jų susitinkantys 
žvilgsniai, tokie iškalbingi, pavertė jį nieku, visiškai žlugdė 
jo asmenybę. Jis jautėsi šios moters draugijoje sugniuždytas, 
užvaldytas taip, kad jau liovėsi buvęs pats savimi, pavirto 
vieninteliu troškimu, vieninteliu maldavimu, meile. Ji degi- 
no visą jo buvusią esmę, kaip ugnis sudegina laišką. 

Ji puikiai pastebėjo, suvokė visišką savo triumfą ir 
virpėdama, susijaudinusi ir, be to, atsigavusi nuo jūros ir 
kaimo oro, kupinu saulės spindulių ir gyvybės syvų, 
nežiūrėdama į jį tarė: 

— Kaip aš džiaugiuosi jus matydama! 

Ir tuoj pat pridūrė: 

— Kiek laiko ketinate čia praleisti? 

Marijolis atsakė: 

— Dvi dienas, jei šiandiena taip pat įeina į tą skaičių. 

Paskui jis, pasisukęs į tetą, paklausė: 

— Ar nesutiktų ponia Valsazi su vyru suteikti man 
garbę ir praleisti ateinančią dieną ant Sen Mišelio kalvos? 

Ponia de Biurn už savo tetulę atsakė: 

— Aš neleisiu tetai atsisakyti, jeigu mums jau nusišyp- 
sojo laimė sutikti jus čia. 

Inžinieriaus žmona pridūrė: 

— Su malonumu sutiksiu, pone, tačiau su sąlyga, jog 
šiandien pas mane papietausite. 

Jis nusilenkė priimdamas kvietimą. 

Tada jį užvaldė pašėlęs džiaugsmas, džiaugsmas, kuris 
mus apima išgirdus labiausiai geidžiamą žinią. Ką gi jis pa- 
siekė? Kas naujo nutiko jo gyvenime? Nieko. Vis dėlto jį 
gaubė svaiginantis, kažkokios miglotos nuojautos sukeltas 
susižavėjimas. 
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Jie ilgai vaikštinėjo po terasą laukdami saulėlydžio, 
norėdami kuo ilgiau pasigėrėti juodu, ornamentuotu ugni- 
niame horizonte kylančiu kalno siluetu. 

Dabar jie šnekučiavosi apie kasdieninius reikalus ap- 
siribodami tomis temomis, kurias galima vystyti girdint pašali- 
niams, ir kartkartėmis pažvelgdavo vienas į kitą. 

Jie sugrįžo į vilą, kuri stovėjo Avranšo pakraštyje ap- 
gaubta nuostabaus, virš užutėkio kylančio sodo. 

Kuklindamasis, be to, šiek tiek sutrikęs dėl šalto, be- 
veik priešiško pono de Pradono nusiteikimo, Marijolis išėjo 
anksti. Kai jis prispaudė prie lūpų ponios de Biurn ranką, ji, 
nutaisiusi keistą veido išraišką, du kartus iš eilės pakartojo: 
“Iki rytojaus, iki rytojaus". 

Kai tik jis pasišalino, sutuoktiniai Valsaziai, jau seniai 
perpratę provincijos papročius, pasiūlė eiti miegoti. 

— Gulkitės,— tarė ponia de Biurn,— o aš dar pasi- 
vaikščiosiu po sodą. 

Ponas de Pradonas pridūrė: 

— Aš taip pat. 

Ji išėjo užsimetusi šalį, ir jie patraukė vienas greta kito 
baltomis smėliu pabarstytomis alėjomis, apšviestomis mėnu- 
lio pilnaties ir primenančiomis vingiuotus upeliukus, te- 
kančius pro klombas ir medžius. 

Po pakankamai ilgos tylos ponas de Pradonas beveik 
pašnibždomis tarė: 

— Mano vaikeli, būk teisinga ir pripažink, jog aš tau 
niekada neįkyrėjau savo patarimais. 

Ji suprato, kur tėvas suka, ir pasiruošusi šiam puolimui 
atsakė: 

— Atleiskite, tėve; bent jau vieną kartą jūs man 
tikrai patarėte. 

— Aš? 
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— Taip, jūs. 

— Patariau dėl tavo... gyvenimo būdo? 

— Taip, patarėte, ir netgi labai kvailai. Todėl aš 
tvirtai nusprendžiau jūsų patarimais daugiau nesivadovauti. 

— Ką gi aš tau patariau? 

— Ištekėti už pono de Biurno. Tai parodė, jog jūs 
neturite nei nuovokumo, nei išmintingumo, nei įžvalgumo, 
apskritai nepažįstate žmonių, iš dalies ir savo dukters. 

Jis iš nuostabos keletui sekundžių prarado žadą, paskui 
iš lėto tarė: 

— Taip, tada aš suklydau. Tačiau esu tikras, jog ne- 
apsiriksiu šiandien išsakydamas tau savo tėvišką nuomonę. 

— Ką gi, kalbėkite! Aš ja pasinaudosiu, jei man ji tiks. 

— Labai nedaug trūksta, ir tu susikompromituosi. 

Ji pernelyg šiurkščiai nusijuokė ir palietė tėvo petį: 

— Ir, be abejo, su ponu Marijoliu? 

— Su ponu Marijoliu. 

: — Ar jūs pamiršote, jog aš jau susikompromitavau su 
Zoržu de Maltriu, su Masivaliu, su Gastonu de Lamartu, su 
dešimtimis kitų, kuriems jūs manęs pavydėjote; pakanka 
man žmogų pavadinti mielu ir atsidavusiu, ir visas mano 
draugų būrelis įniršta, o jūs pirmasis, jūs, kurį man dangus 
siuntė būti garbingu ir pagrindiniu mano mokytoju. 

Jis karčiai paprieštaravo: 

— Ne, ne, iki šiol tu dar nė su vienu nesi susikompro- 
mitavusi. Netgi priešingai, bendraudama su savo draugais tu 
parodai nemažai tolerancijos ir takto. 

Ji arogantiškai atsakė: 

— Brangusis tėveli, aš jau seniai nesu mergaitė ir 
pažadu jums, kad bendraudama su ponu Marijoliu susikom- 
promituosiu nė kiek ne daugiau nei su kitais: nesirūpinkite. 
Tačiau prisipažinsiu viena: tai aš paprašiau jį atvykti čionai. 
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Aš manau, jog jis žavus, protingas kaip ir visi kiti, tik 
mažesnis egoistas. Ir jūs galvojote apie jį lygiai taip pat iki 
to laiko, kol supratote, jog šį vyriškį aš pradėjau vertinti 
labiau nei kitus. O, ne toks jau jūs ir gudrus! Aš jus taip pat 
puikiai pažįstu ir galėčiau daug ką jums pasakyti, jeigu pa- 
norėčiau. Taigi ponas Marijolis man patinka, todėl aš nu- 
sprendžiau, kad būtų labai puiku kartu su juo surengti ne- 
didelę iškylą, jog kvaila būtų nesuteikti sau malonumo, 
jeigu tai nesukelia jokio pavojaus. O man nėra pavojaus 
susikompromituoti, nes čia esate jūs! 

Dabar ji jau juokėsi nuoširdžiai, žinodama, kad kiek- 
vienas jos žodis pataikys į tikslą, kad ji laiko tėvą savo 
rankose dėl šios užuominos apie jo įtarumą ir pavydą, šiuos 
jo būdo bruožus Mišelė jau seniai pajuto ir slaptai, piktdžiu- 
giškai bei įžūliai koketuodama linksminosi dėl šio atradimo. 

Jis nutilo — užkluptas, nepatenkintas, įpykdytas, su- 
vokdamas, jog duktė pajuto, kad po jo tėvišku rūpesčiu 
slypėjo kažkoks priešiškumas, kurio atsiradimo priežasčių jis 
nenorėjo prisipažinti net pačiam sau. 

Ji pridūrė: 

— Nepergyvenkite. Šiuo metų laiku yra visiškai 
natūralu surengti kelionę į Sen Mišelio kalvą su dėde, teta, 
su jumis — mano tėvu — ir su pažįstamu bičiuliu. Be to, 
apie tai juk niekas nesužinos. O jei ir sužinos, čia nėra 
nieko smerktino. Kai sugrįšime į Paryžių, šis pažįstamas 
užims savo vietą tarp visų kitų. 

— Tegul ir taip,— užbaigė jis.— Manykime, jog aš 
jums nieko nekalbėjau. 

Jie paėjo dar keletą žingsnių. Ponas de Pradonas pa- 
klausė: 

— Ar mums ne metas eiti namo! Aš pavargau ir 
noriu miego. 
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— Ne, aš truputėlį dar pasivaikščiosiu. Juk naktis 
tokia puiki. 

Jis daugiareikšmiškai įspėjo: 

— Toli nenueik. Ar maža, ką gali susitikti. 

— O, aš būsiu čia pat, po langais. 

— Labanaktis, mano vaikeli. 

Jis greitai pabučiavo ją į smakrą ir įėjo į namą. 

Ponia de Biurn atsisėdo šiek tiek nuošaliau ant pa- 
prasto suoliuko, įkasto į žemę ąžuolo paunksmėje. Naktis 
buvo šilta, prisodrinta laukų aromato, jūros alsavimo ir balz- 
ganos miglos; mėnulio pilnatis, pakibusi pačiame dangaus 
viduryje, skleidė ant rūko apgaubtos įlankos savo šviesą. 
Rūkas šliaužė kaip baltų dūmų kamuoliai aptraukdamas ko- 
pas, kurias šią valandą jau turėjo užlieti potvynis. 

Mišelė de Biurn, susikryžiavusi ant krūtinės rankas, 
įbedusi į tolį žvilgsnį, stengėsi prasiskverbti į savo pačios sie- 
lą, padengtą neperregima miglele, panašia į tą, kuri užklojo 
smėlį. 

Kiek jau kartų sėdėdama tualeto kambaryje prieš veid- 
rodį savo bute Paryžiuje klausdavo savęs: ką aš myliu? ko aš 
noriu? ko aš tikiuosi? ko trokštu? kas aš esu? 

Išskyrus malonumą būti pačia savimi ir didžiulį poreikį 
patikti, kas jai iš tiesų suteikė nepaprastą malonumą, ji 
niekada nepajuto jokių kitų jausmų, galbūt tik greitai 
išblėstantį smalsumą. Beje, ji pati tai suvokė, nes buvo taip 
įpratusi apžiūrinėti ir analizuoti savo veidą ir visą savo 
išvaizdą, jog negalėjo nestebėti taip pat ir savo sielos. Iki 
šiol ji nekreipė dėmesio, jog taip menkai visu kuo domisi; 
kas jaudino kitus žmones, ją galėjo, geriausiu atveju, tik 
truputėlį išblaškyti, tačiau jokiu būdu neužvaldyti. 

Ir vis dėlto kiekvieną kartą, kai ji pajusdavo, jog 
kokiu nors vyriškiu susidomėjo labiau nei įprasta, kai varžovė 
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stengdamasi atkovoti iš jos gerbėją, kurį ji brangino, kartu 
kurstė ir jos moteriškus instinktus ir kaitino jos kraują karštli- 
giškais polinkiais,— ji, apimta tariamos meilės užgimimo 
jausmo, išgyvendavo labiau deginantį pojūtį nei paprastas 
pergalės svaigulys. Tačiau tai paprastai tęsdavosi labai neil- 
gai. Kodėl? Ji pavargdavo, persisotindavo, galbūt būdavo 
pernelyg įžvalgi, nuovoki. Tos būdo savybės, dėl kurių iš 
pradžių jai patikdavo vyriškis, tai, kuo jis žavėjo ir traukė, 
domino ir jaudino, greitai pasirodydavo jai jau seniai pažįsta- 
ma, begėdiška ir užgaulu. Jie visi pernelyg panašėjo vienas 
į kitą, nors vienodi ir nebuvo: ir dar nė vienas jai neatrodė 
apdovanotas tomis savybėmis ir dorybėmis, kurios buvo 
būtinos norint ilgiau ją jaudinti ir pastūmėti jos širdį atsiver- 
ti meilei. 

Kodėl taip atsitikdavo? Ar tai buvo jų kaltė, ar jos? Ar 
jiems trūko to, ko ji laukė, ar jai trūko sugebėjimo mylėti? 
Ar dėl to myli, kad pagaliau sutikai žmogų, kuris atrodo 
sukurtas būtent tau, ar paprasčiausiai dėl to, kad gimei 
turėdamas sugebėjimą mylėti? Momentais jai atrodydavo, 
kad visų širdys yra apdovanotos, kaip ir kūnas, rankomis — 
švelniomis, viliojančiomis, kurios traukia, glaudžia prie savęs 
ir glamonėja; o jos širdžiai viso to stigo. Ji teturėjo vien akis. 

Kaip dažnai nutinka, kada vyrai, — netgi neeiliniai 
vyrai, — beprotiškai įsimyli savęs nevertas moteris, neapdo- 
vanotas nei protu, nei patrauklumu, kartais net ir grožiu. 
Kodėl? Kaip? Kokia tai paslaptis? Vadinasi, šį žmogiškąjį 
negalavimą sukelia ne tiktai pražūtinga lemtis, bet taipogi ir 
kažkoks pradas, kurį mes savyje nešiojamės ir kuris nelauk- 
tai pabunda! Ji išklausydavo prisipažinimus, ji stengdavosi 
įspėti paslaptis, ji savo akimis stebėdavo netikėtus pasikeiti- 
mus, kuriuos širdyje sukeldavo šis apsvaigimas, ir daug apie 
tai mąstė. 
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Aukštuomenėje, kasdieniniame vizitų, apkalbų, įvairių 
nereikšmingų kvailysčių šurmulyje, kuriais mėgaujasi ir savo 
laisvalaikį užpildo turtuoliai, ji kartais su pavydžia ir beveik 
nepatiklia nuostaba pastebėdavo, jog kai kurie žmonės — ir 
vyrai, ir moterys — išgyvena kažką nepaprasto, nuostabaus, 
keisto. Tai nebuvo labai aiškiai jaučiama, nekrito į akis, ta- 
čiau tai įspėjo jos nerimstanti nuojauta. Jų veiduose, šypse- 
nose ir ypač akyse spindėjo kažkas nenusakomo, džiugaus, 
egzaltuoto, nuostabiai laimingo — dvasinis džiaugsmas, ku- 
ris apima visą žmogų nušviesdamas ir jo kūną, ir žvilgsnį. 

Pati nežinodama priežasties, ji jautė šiems žmonėms 
priešiškumą. Įsimylėjėliai ją visuomet erzino, ir ji išgyveno 
kaip panieką tą kurčią ir stiprų nepalankumą, kurį sukelda- 
vo jai aistra degantys žmonės. Mišelei atrodė, jog ji perpran- 
ta ir supranta juos tik savo nepaprastai aštraus ir neklys- 
tančio įžvalgumo dėka. Ir iš tiesų, neretai jai pavykdavo 
pajusti ir įminti meilės ryšius anksčiau, nei apie juos pradėda- 
vo įtarinėti aukštuomenėje. 

Kai ji pagalvodavo apie tai, apie tą saldžią beprotybę, 
į kurią mus įstumia kažkieno egzistavimas, kažkieno veidas, 
balso tembras, mintys, tos vos pastebimos artimo žmogaus 
savybės, kurios pašėlusiai jaudina mūsų širdis, — ji pripažin- 
davo, jog tam ji nesutverta. O kiek kartų pavargusi nuo 
visko ir svajodama apie nenusakomą palaimą, iškankinta 
nepaliaujamo permainų troškimo ir kažko nesuprantamo, 
paslaptingo, kas tikriausiai buvo tik miglotas jaudulys, 
neįsisąmonintas veržimasis mylėti, ji, išgyvendama slaptą gėdą, 
kurią jautė dėl savo garbėtroškos, troško sutikti žmogų, kuris 
nublokštų ją — nors trumpam, keletui mėnesių — į šią 
stebuklingą egzaltaciją, jausmų pakilimą, kuris užvaldo visas 
mintis, visą kūną; nes tomis jaudulio dienomis gyvenimas 
tikriausiai įgauna nepaprasto ekstazės ir apsvaigimo žavesio. 
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Ji ne tik troško tokio susitikimo, bet netgi pati vos vos 
pastūmėjo ir išprovokavo jį parodydama truputį savo tingios 
energijos. 

Visi jos trumpi susižavėjimai garsenybėmis, apakinan- 
tys ją keletui dienų, baigdavosi tuo, jog trumpalaikis jos 
širdies plykstelėjimas užgesdavo dėl neatitaisomo nusivyli- 
mo. Ji pernelyg daug tikėjosi iš šių žmonių, iš jų būdo, 
prigimties, jų jautrumo ir dorybių. Bendraujant su kiekvie- 
nu iš jų jai visada tekdavo įsitikinti, jog garsių žmonių 
trūkumai dažnai jaučiami aštriau nei jų dorybės, kad talen- 
tas — ypatinga dovana, kaip aštrios akys arba sveikas skran- 
dis, savaiminė dovana, nepriklausanti nuo kasdienio gyve- 
nimo būdo, nuo kitų gerų žmogaus savybių, kurios bendra- 
vimui suteikia nuoširdumo ir patrauklumo. 

Tačiau prie Marijolio nuo pat pirmojo susitikimo ją 
traukė kažkas kitas. Tačiau ar mylėjo ji Marijolį? Ar mylėjo 
tikra, nuoširdžia meile? Nebūdamas nei garsus, nei įžymus, 
šis vyriškis pavergė ją savo jausmu, savo švelnumu, protu — 
visomis tikromis ir paprastomis vertybėmis. Jis pavergė ją, 
nes ji be paliovos apie jį galvojo; be paliovos troško, kad jis 
būtų šalia jos; nė viena būtybė pasaulyje jai nebuvo tokia 
miela, tokia maloni ir reikalinga. Ar tai ir yra meilė? 

Ji nejautė savo sieloje tokios liepsnos, apie kurią tiek 
daug kalbama, tačiau pirmą kartą pajuto nuoširdų troškimą 
būti šiam žmogui kažkuo daugiau negu žavinga bičiule. Ar 
ji mylėjo jį? Argi meilei būtina, kad žmogus būtų kupinas 
neregėtai patrauklių savybių, išsiskirtų iš aplinkinių, iškiltų 
aukščiau jų apgaubtas aureolės, kuri pavergia visų aplinki- 
nių širdis? Ar pakanka, kad žmogus labai patiktų, patiktų 
taip, jog be jo beveik neįmanoma būtų gyventi? 

Jeigu taip, vadinasi, ji mylėjo jį arba buvo labai prie to 
priartėjusi. Giliai, sukaupusi visą dėmesį ir apie tai mąs- 
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tydama, ji pagaliau sau atsakė: “Taip, aš jį myliu, tačiau man 
stinga širdies užsidegimo, polėkio: tokia jau mano prigim- 
tis“. 

Tačiau šiandien, pamačiusi jį einantį jos pasitikti Av- 
ranšo parko terasoje, ji pajuto šį polėkį. Pirmąkart joje 
nubudo tas nenusakomas jausmas, kuris mus stumia, trau- 
kia, bloškia prie ko nors; jai buvo nepaprastai malonu eiti 
kartu su juo, jausti jį šalia savęs liepsnojantį meile ir stebėti, 
kaip saulė dingsta už Sen Mišelio kalno ir primena pasa- 
kišką reginį. Argi pati meilė nėra sielos pasaka, kuria vieni 
instinktyviai tiki, o kiti taip ilgai apie ją svajoja, jog kartais 
pradeda ja tikėti? Ar nepatikės galiausiai ir ji? Ji pajuto 
keistą ir palaimingą troškimą padėti galvą ant šio žmogaus 
peties, tapti jam artimesnė, ieškoti to “visiško artumo", ku- 
rio niekada nepatyrė, padovanoti jam tai, kas bergždžiai yra 
siūloma, nes visada tai išlieka tavyje: savo slapčiausią esmę. 

Taip, ji pajuto potraukį šiam vyrui ir širdies gilumoje 
ir dabar jį jaučia. Galbūt tereikėjo tik atsiduoti šiam polėkiui, 
ir jis virto aistra? Ji visada pernelyg atkakliai priešinosi, 
pernelyg kovojo su žmonių žavesiu. Argi nebūtų svaigi- 
nančiai nuostabu tokį vakarą kaip šis vaikštinėti su juo 
gluosnių šešėlyje upės pakrante ir kaip atpildą už jo meilę 
kartkartėmis padovanoti bučiniui savo lūpas? 

Vienas vasarnamio langas atsivėrė. Ji atsigręžė. Tai 
buvo jos tėvas, kuris, be abejonės, ieškojo jos. 

Ji sušuko: 

— Ar jūs dar nemiegate? 

Tėvas atsakė: 

— Tu persišaldysi. 

Ji atsistojo ir pasuko link namų. Grįžusi į savo kam- 
barį atitraukė portjeras norėdama dar kartą pasigėrėti užutėkį 
dengiančiu rūku, kuris šviečiant mėnuliui darėsi vis baltes- 
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nis, ir jai pasirodė, kad ir jos širdies rūkas pradeda šviesėti 
nuo patekančios meilės spindulių. 

Tačiau ji miegojo giliai, ir kambarinei teko ją žadinti, 
nes jie ketino išvažiuoti anksti norėdami ant kalvos papus- 
ryčiauti. 

Jiems buvo paruošta didelė karieta. Prie įėjimo išgir- 
dusi ratų dardėjimą per žvyrą, ji pažvelgė pro langą ir tuoj 
pat sutiko įsmeigtą į ją Andrė Marijolio žvilgsnį. Jos širdis 
šiek tiek suspurdėjo. Nustebusi ir išsigandusi pajuto neįprastą 
ir keistą jo raumens stuksenimą, kuris uoliau ir greičiau pra- 
deda varinėti kraują tik dėl to, jog mes kažką pamatėme. 
Kaip ir vakare, ji savęs paklausė: “Nejaugi aš įsimylėjau?" 

Paskui pamačiusi jį, stovintį priešais save, suprato, jog 
jis taip susižavėjęs, taip susirgęs iš meilės, jog poniai de 
Biurn iš tiesų kilo noras pulti į glėbį ir leistis pabučiuojamai. 

Jie tik pasikeitė žvilgsniais, bet jis ir dėl to buvo toks 
laimingas, jog net išblyško. 

Arkliai pajudėjo. Buvo vaiskus rytas, visur spindu- 
liuojantis trykštančia jaunyste; čiulbėjo paukščiai. Karieta 
pradėjo leistis į pakalnę, pervažiavo per upę ir akmenuotu 
vieškeliu, tokiu nelygiu, kad važiuotojus kratė ir mėsčiojo 
ant suolų į viršų, pravažiavo keletą kaimų. Po užsitęsusios 
tylos ponia de Biurn pradėjo erzinti dėdę dėl blogos kelių 
būklės; to pakako pralaužti ledams, ir ore sklandanti links- 
ma nuotaika užvaldė visus. 

Staiga pravažiavus vieną kaimelį vėl prieš akis atsivėrė 
užutėkis, tačiau jau ne geltonas, kaip vakar vakare, o spin- 
dintis krištoliniu vandeniu, kuris užliejo viską: kopas, pa- 
krantės pievas ir, anot vežiko, netgi tolėliau esančio kelio 
atkarpą. 

Po to visą valandą arkliai ėjo žingine laukdami, kada 
šis vandens srautas nuplūs atgal į jūrą. 
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Aplink fermas, pro kurias jie važiavo, augančių ąžuolų 
ir guobų eilės labai dažnai užstodavo didingai ant uolos 
iškilusio vienuolyno kontūrus; uolą šią valandą iš visų pusių 
supo jūra. Paskui vienuolynas vėl retkarčiais išnirdavo tarp 
sodybų, vis artėdamas ir artėdamas, vis labiau ir labiau 
prikaustydamas žvilgsnį. Saulė rausvais atspalviais nudažė 
ornamentuotą granitinę bažnyčią. 

Mišelė de Biurn ir Andrė Marijolis gėrėjosi šiuo regi- 
niu, paskui pažvelgdavo vienas į kitą, ir jų žvilgsniuose 
susiliejo — jos vos prabudęs, o jo jau audringas — širdies 
nerimas su šio reginio, kurį jie išvydo liepos rytmečio rožinėje 
migloje, romantiškumu. 

Kalbėjosi nevaržomai ir laisvai. Ponia Valsazi pasako- 
jo tragiškas istorijas, naktines dramas smėlynuose, kai laku- 
sis smėlis užpustydavo žmones. Ponas Valsazis gynė užtvanką 
nuo dailininkų išpuolių ir gyrė jos privalumus pabrėždamas, 
jog ji bet kuriuo metu suteikia galimybę susisiekti su kalva 
ir pamažu atsikariauja iš jūros kopas — iš pradžių ganyk- 
loms, o paskui ir laukams. | 

Staiga karieta sustojo. Kelias buvo užtvindytas. Zvel- 
giant tai atrodė menkniekis: truputėlis vandens ant ak- 
meninio grindinio, tačiau geriau įsižiūrėjus galima buvo 
numanyti, kad susidarė provėžos ir duobės, iš kurių neiš- 
sikapstysi. Teko laukti. 

— Vanduo greitai nuslūgs,— tvirtino ponas Valsazis 
rodydamas į kelią, kur buvo aiškiai matyt, kaip tekėjo van- 
duo, lyg jį būtų gėrusi žemė arba kažkur traukusi paslaptin- 
ga ir galinga jėga. 

Jie išlipo iš karietos norėdami iš arčiau pasižiūrėti į šį 
keistą, veržių ir begarsį jūros atsitraukimą ir sekė paskui jį. 
Užtvindytose pievose, kai kur kalvotose, jau pasirodė žali 
lopinėliai, kurie vis didėjo, apvalėjo, virto salomis. Sios salos 
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palaipsniui įgavo žemynų kontūrus, kuriuos skyrė mažy- 
tėlaičiai vandenynai, ir galiausiai išilgai visos įlankos galima 
buvo stebėti netvarkingą atsitraukiančios jūros bėgimą. At- 
rodė, jog nuo žemės nuplėšė ilgą sidabrinį uždangalą — 
didžiulį, sudraskytą, suraižytą šydą, kuris nuslinkdamas ati- 
dengdavo didžiules ganyklas su žema žole, bet vis dar buvo 
užklojęs už ganyklų esančias šviesias smiltis. 

Vėl visi sulipo į karietą ir liko joje stovėti norėdami 
geriau viską pamatyti. Kelias priekyje jau buvo šiek tiek 
pradžiūvęs, ir arkliai pajudėjo, bet vis dar žingine, o kadangi 
važiuojant per duobes keleiviai nuolat prarasdavo pusiau- 
svyrą, Andrė Marijolis staiga pajuto, kad prie jo peties pri- 
gludo ponios de Biurn petukas. Iš karto jis pagalvojo, jog šis 
prisilietimas įvyko dėl karietos truktelėjimo, bet ji neatsi- 
traukė, ir kiekvienas ratų šoktelėjimas tiesiogiai atsiliepdavo 
smūgiu į Marijolio petį, jaudino širdį ir privertė jį virpėti. 
Dabar jis jau nebedrįso net pažvelgti į jaunąją moterį, buvo 
sukaustytas palaimos dėl šio netikėto artumo ir painiodama- 
sis mintyse, lyg apkvaitęs galvojo: “Ar tai tiesa? Nejaugi tai 
įmanoma! Nejaugi mes abu prarandame nuovoką?" 

Arkliai vėl pasileido risčia, o jie atsisėdo. Tada Mari- 
jolį staiga apėmė valdingas, nesuprantamas troškimas ypač 
maloniai elgtis su ponu Pradonu, ir jis ėmė rodyti savimeilę 
glostančius dėmesio ženklus. Jautrus komplimentams nė kiek 
ne mažiau kaip ir jo duktė, ponas Pradonas pasidavė pagy- 
roms, ir netrukus jo veidas įgavo geraširdišką išraišką. 

Pagaliau privažiavo užtvanką ir pasuko link kalvos, 
kuri kilo pasibaigus tiesiam keliui, nutiestam per smėlynų 
vidurį. Iš kairės kalvos šlaitą skalavo Pontorsono upeliukas, iš 
dešinės driekėsi ganyklos, apaugusios žema žole, kurią vežikas 
pavadino jūros keterėlėmis, o toliau ganyklos pamažu užlei- 
do vietą kopoms, dar permirkusioms sūriu jūros vandeniu. 
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Aukštas statinys kilo į mėlyną dangų, kuriame dabar 
aiškiai išryškėjo visos jo detalės: kupolas su varpais ir bokšte- 
liais, stogas su atsikišusiais lietvamzdžiais, primenančiais išsi- 
viepusias baidykles arba gauruotus, susivėlusius slibinus, ku- 
riais mūsų protėviai dėl prietaringos baimės puošė gotikines 
bažnyčias. 

Į viešbutį, kuriame buvo užsakyti pusryčiai, atvažiavo 
tik apie pirmą. Šeimininkė nebūdama tikra, jog jie atvyks, 
dar nieko nebuvo paruošusi, tad teko palaukti. Prie stalo sėdo 
labai vėlai, ir keliauninkai smarkiai išalko. Šampanas iš kar- 
to visus pralinksmino. Visi buvo patenkinti, o dvi širdys jau- 
tėsi arti palaimos ribos. Prie deserto, kai išgerto vyno sukeltas 
jaudulys ir patirtas pasitenkinimas bendraujant užliejo kūnus 
būties džiaugsmu, kuris mus užvaldo po gerų pietų ir skatina 
su viskuo sutikti ir viską pateisinti, Marijolis paklausė: 

— Ar nebūtų puiku mums čia pasilikti iki rytdienos? 
Kaip nuostabu vakare būtų pasigėrėti mėnuliu ir kartu pa- 
valgyti! 

Ponia de Biurn nedelsdama sutiko su šiuo pasiūlymu, 
abu vyriškiai taip pat. Tačiau ponia Valsazi dvejojo — dėl 
sūnaus, kuris liko namuose, tačiau vyras ją nuramino pri- 
mindamas, kad jai jau ne kartą yra tekę su juo taip išsiskirti. 
Jis tuoj pat, nepakildamas iš vietos, parašė telegramą bonai. 
Jam labai patiko Andrė Marijolis, kuris norėdamas įsiteikti 
pagyrė užtvanką ir išsakė nuomonę, kad ji ne taip jau ir 
kenkia kalvos grožiui, kaip paprastai yra kalbama. 

Pakilę iš už stalo jie nuėjo apžiūrėti abatijos. Nu- 
sprendė eiti išilgai įtvirtinimų. Miestelį sudarė grupė vidur- 
amžių stiliaus namų, kurie grūdosi vienas prie kito ant 
didžiulės granitinės uolos, o jos pačioje viršūnėje buvo iškilęs 
vienuolynas; miestelį nuo smėlio skyrė aukšta dantyta siena. 
Ši siena staigiai kilo į kalną apsupdama seną miestą ir sudarė 


13 


Gi de Mopasanas 


iškyšulius, kampus, aikšteles, stebėjimo bokštus, kurie kiek- 
viename posūkyje nustebusiam žvilgsniui atveria vis naujas 
plataus horizonto erdves. Visi pritilo suglebę po sočių pus- 
ryčių, tačiau nepaliovė stebėjęsi nuostabiu statiniu. Virš jų 
galvų į dangų stiepėsi begalė strėlių, granitinių gėlių, arkų, 
permestų nuo vieno bokšto ant kito, — netikroviškas, didžiu- 
lis ir lengvas nėrinys, tarsi išsiuvinėtas žydrynėje, į kurią 
kilo, veržėsi, lyg ruošdamiesi skrydžiui, gauja fantastinių ir 
šiurpulingų kanalizacinių lovių su žvėrių snukiais. Tarp jūros 
ir abatijos, šiauriniame kalvos šlaite, baigiantis paskutinie- 
siems namams, prasidėjo niūrus, beveik status šlaitas, vadi- 
namas Mišku, nes buvo apaugęs senais medžiais; jis išsiskyrė 
kaip tamsiai žalia dėmė begaliniuose gelsvuose smėlynuose. 
Ponia de Biurn ir Andrė Marijolis, ėję priekyje, stabtelėjo 
norėdami pažvelgti žemyn. Ji rėmėsi į jo ranką suakmenėju- 
si nuo iš dar niekad nepatirto susižavėjimo. Ji kopė lengvai 
ir buvo pasirengusi visą gyvenimą taip kopti kartu su juo į 
šią paslaptingą šventovę, netgi dar aukščiau, link kažko pas- 
laptingo, nesuprantamo. Moteris troško, jog šis status šlaitas 
niekada nesibaigtų, todėl kad čia pirmą kartą savo gyveni- 
me ji pajuto visišką vidinį pasitenkinimą. 

Ji sušnabždėjo: 

— Dieve! Koks grožis! 

Jis atsakė žvelgdamas į ją: 

— Aš nepajėgiu daugiau apie nieką galvoti išskyrus jus. 

Ji šypsodamasi paprieštaravo: 

— Aš nesu labai poetiška moteris, tačiau man čia taip 
patinka, jog esu iš tiesų sukrėsta. 

Jis sušnabždėjo: 

— O aš... aš myliu jus beprotiškai! 

Jis pajuto, kaip ji lengvai suspaudė jo ranką, ir jie 
keliavo toliau. 
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Prie abatijos durų juos pasitiko sargas, ir jie nuosta- 
biais laiptais, kylančiais tarp dviejų didžiulių bokštų, užkopė 
į viršų ir atsidūrė sargybinėje. Po to jie ėjo iš salės į salę, iš 
kiemo į kiemą, iš celės į celę klausydamiesi paaiškinimų, 
stebėdamiesi, žavėdamiesi ir gėrėdamiesi viskuo, ką aplink 
matė: rūsiu su jo storais pilioriais, prašmatniais ir galingais, 
didžiulėmis kolonomis, laikančiomis viršutinės bažnyčios al- 
torių, ir visu šiuo stebuklu — didingu triaukščiu statiniu, 
kurį sudarė gotikiniai vienas virš kito kylantys priestatai. 
Visa tai priminė neįtikėčiausią viduramžių vienuolyno ir ka- 
rinės architektūros tvirtovę. 

Galiausiai jie pasiekė vienuolyną. Visi buvo taip pri- 
blokšti, jog nevalingai sustojo, kai išvydo didžiulį keturkampį 
kiemą, apsuptą pačia lengviausia, pačia grakščiausia, žavin- 
giausia kokia tik gali būti pasaulyje kolonada. Dviguba siaurų, 
neaukštų kolonų eilė, apvainikuota nuostabiais kapiteliais, 
išilgai visų keturių galerijų buvo papuošta nenutrūkstančia 
girlianda gotikinių elementų ir gėlių, be galo įvairių, sukur- 
tų neišsenkančios išmonės, grakščios ir naivios fantazijos at- 
viraširdžių senovės meistrų rankomis, kurios akmenyje įkūni- 
jo jų Mintis ir svajones. 

Mišelė de Biurn ir Andrė Marijolis susikabinę ranko- 
mis neskubėdami apėjo visą kiemą, o tuo tarpu likusieji, 
šiek tiek nuvargę, gėrėjosi iš tolo stovėdami prie vartų. 

— Dieve, kaip man čionai patiko! — stabtelėdama 
tarė ji. 

Jis atsakė: 

— Aš jau visiškai praradau nuovoką, kur esu, ką 
matau, kas man darosi. Aš tik jaučiu, kad jūs šalia manęs, — 
štai ir viskas. 

Tada ji šypsodamasi pažvelgė jam tiesiai į veidą ir 
sušnabždėjo: 
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— Andrė! 

Jis suprato, jog ji jam atsiduoda. Daugiau netardami 
vienas kitam nė žodžio jie nuėjo toliau. 

Tęsėsi pastato apžiūrėjimas, tačiau jie jau beveik nie- 
ko nematė. 

Akimirkai jų dėmesį patraukė arkoje esantys grakščiais 
lyg nėriniai išraitymais puošti sukti laiptai, nutiesti ore nuo 
vieno bokštelio iki kito ir pastatyti, atrodė, tik dėl to, kad 
galima būtų užsiropšti ant debesų. 

Ir vėl jie prarado žadą, kai priėjo Pamišėlių taką — 
svaiginantį granitinį keliuką be turėklų, kuris vinguriavo 
palei sieną beveik iki pat paskutiniojo bokšto viršūnės. 

— Ar aš galiu juo pereiti? — paklausė ji. 

— Draudžiama, — atsakė sargas. 

Ji ištraukė dešimt frankų. Sargas susvyravo. Visa šei- 
ma, ir taip jau priblokšta bedugnės ir begalinės erdvės di- 
dybės, pradėjo prieštarauti dėl tokio jos neatsargumo. 

Ji paklausė Marijolio: 

— Ir jūs eisite, tiesa! 

Jis nusijuokė: 

— Man yra tekę įveikti ir didesnių kliūčių. 

Ir nekreipdami į nieką dėmesio jie iškeliavo. 

Jis ėjo pirmas siaura atbraila palei patį bedugnės kraštą, 
o ji ropštėsi paskui jį prisišliejusi prie sienos, nunarinusi 
galvą, nudelbusi akis, stengdamasi nematyti žiojėjančios prie 
kojų prarajos, susijaudinusi, iš baimės beveik beprarandanti 
sąmonę, įsikibusi į jo ištiestą ranką; bet ji jautė, jog jis 
laikosi tvirtai ir neketina alpti, kad jis pasitiki savimi, lipa 
tvirtais žingsniais, ir jaunoji moteris, nepaisydama savo 
baimės, mąstė: “Štai tikras vyras". Jie buvo vienut vieni 
begalinėje erdvėje, tokiame aukštyje, kur sklando tik van- 
dens paukščiai, iškilo virš horizonto, kuriame be perstojo 
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skraidė baltasparnės būtybės, savo gelsvomis akytėmis ste- 
binčios tolumas. 

Pajutęs, jog ji virpa, Marijolis paklausė: 

— Ar jums sukasi galva? 

Ji sušnabždėjo: 

— Šiek tiek. Tačiau su jumis aš nebijau. 

Tada, prisiartinęs prie jos, Marijolis viena ranka ją 
apkabino norėdamas prilaikyti, ir ši šiurkštoka vyriška pa- 
galba ją taip nuramino, jog Mišelė net pasiryžo pakelti galvą 
ir pažvelgti į tolį. 

Jis beveik nešė ją, o ji pasitikėjo juo mėgaudamasi 
stipria globa vyriškio, kuris vedė ją oru, ir jautė jam dėkin- 
gumą, romantišką moterišką dėkingumą už tai, kad jis savo 
bučiniais negadino šio jų skrydžio — dviejų žuvėdrų skrydžio. 

Kai jie sugrįžo prie savo bendrakeleivių, laukiančių jų 
su baisiu nerimu, ponas de Pradonas labai susijaudinęs, 
nesitverdamas piktumu tarė dukteriai: 

— Kokias kvailystes tu išdarinėji! 

Ji užtikrintai atsakė: 

— Tai ne kvailystė, jei ji baigėsi sėkmingai. Tai, kas 
pavyksta, tėte, niekada nebūna kvaila. 

Jis patraukė pečiais, ir jie pradėjo leistis žemyn. Stab- 
telėjo tik prie durininko, norėdami nusipirkti fotografijų, ir 
kai pasiekė viešbutį, jau buvo pietų metas. Šeimininkė dar 
pasiūlė surengti nedidelę iškylą į smėlynus ir pasigėrėti kal- 
nu iš jūros pusės, iš kur, pasak jos, atsiveria pats nuostabiau- 
sias vaizdas. 

Nepaisydami nuovargio, visi vėl išsiruošė į kelią ir 
aplenkę sutvirtinimus patraukė šiek tiek gilyn į klastingąsias 
kopas — lakias, nors iš pažiūros kietas, kur koja, atsistojusi 
ant patiesto po ja geltono kilimo, atrodančio standžiu, stai- 
ga giliai nugrimzdavo į apgaulingą auksinę masę. 
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Iš šios pusės abatija, netekusi to įspūdžio, kuris stulbina 
žiūrint į jūros fone didingai iškilusią šventovę, lyg grasinda- 
ma vandenynui įgavo karingą feodalinės pilies išvaizdą — 
pilies su dantyta siena, su iškirstomis vaizdingomis šaudymo 
angomis, prilaikomos didžiulių kontroforsų, kurių milžiniš- 
ki mūrai buvo įaugę į šio fantastiško kalno papėdę. Tačiau 
ponią de Biurn ir Andrė Marijolį visa tai jau nebedomino. 
Jie galvojo vien tik vienas apie kitą, buvo apraizgyti žaban- 
gomis, kurias vienas kitam paspendė, užmūryti į tą belangę, 
kur neprasiskverbia joks išorinio pasaulio garsas, kur nieko 
daugiau nematai, išskyrus vienui vieną būtybę. 

Kai jie atsipeikėjo prie stalo, nukrauto pilnomis valgių 
lėkštėmis, kambaryje žaismingai šviečiant lempoms, paga- 
liau suvokė, jog yra labai išalkę. 

Pietūs užsitęsė, o jiems pasibaigus malonūs pasišneku- 
čiavimai nustūmė užmarštin pasivaikščiojimus mėnesienoje. 
Be to, niekam ir nesinorėjo kur nors eiti ir niekas to neprisi- 
minė. Tegul mėnulio pilnatis romantišku tviskėjimu sidab- 
ruoja smulkutes potvynio bangeles, kuris su vos girdimu 
ūžesiu jau pradeda pasiglemžti smėlį, tegul jis apšviečia be- 
siraitančius aplink kalvą įtvirtinimus, tegul meta romanti- 
nius šešėlius ant abatijos bokštelių viduryje nepakartojamos 
bekraštės įlankos — daugiau jau nebesinorėjo į nieką žiūrėti. 

Dar nebuvo nė dešimtos valandos, kai nuovargio nu- 
galėta ponia Valsazi pasiūlė eiti miegoti. Visi neprieštarau- 
dami jai pritarė ir vienas kitam draugiškai palinkėję labos 
nakties išsiskirstė po savo kambarius. 

Andrė Marijolis žinojo, jog neužmigs; jis uždegė ant 
židinio dvi žvakes, atlapojo langą ir gėrėjosi naktimi. 

Visas jo kūnas alpėjo ir silpo kankinamas bevaisių 
troškimų. Jis žinojo, jog ji čia, visai arti, atskirta nuo jo tik 
dviejų durų, o priartėti prie jos buvo tiek pat neįmanoma 
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kaip ir sustabdyti potvynį, užtvindantį viską aplinkui. Iš 
krūtinės veržėsi nenumaldomas poreikis šaukti, o nervai 
buvo taip įtempti nuo bergždžios ir nenumaldomos aistros, 
jog jis klausė savęs, ką jam dabar su savimi daryti, — nes šį 
neišsipildžiusios meilės vakarą daugiau nebeturėjo jėgų kęsti 
vienatvę. 

Ir viešbutyje, ir vienintelėje vingiuotoje miestelio ga- 
tvėje pamažu nutilo visi garsai. Marijolis vis dar stovėjo 
alkūnėmis pasirėmęs į palangę, suvokdamas tik tai, jog lai- 
kas bėga, žiūrėdamas į sidabrinį potvynio šydą, ir nesiryžo 
gulti, lyg nujausdamas artėjantį džiaugsmą. 

Staiga jam pasirodė, jog kažkas pakėlė durų rankeną. 
Jis staiga atsisuko. Durys lėtai prasivėrė. Įėjo moteris; jos 
galvą puošė balti nėriniai, o kūną dengė vienas iš tų laisvų 
drabužių, skirtų poilsiui, kurie, atrodo, yra išausti iš šilko, 
pūkų ir sniego. Ji rūpestingai uždarė paskui save duris, pas- 
kui, tarytum nepastebėdama jo, stovinčio prie apšviesto 
lango ir priblokšto laimės, pasuko tiesiai prie židinio ir 
užpūtė abi žvakes. 


II 


Jie susitarė susitikti ir atsisveikinti kitos dienos rytą 
prie viešbučio durų. Andrė Marijolis nusileido pirmas ir lau- 
kė jos pasirodant jausdamas maudžiantį nerimo ir palaimos 
jausmą. Ką ji pasakys? Kaip elgsis? Kas dabar nutiks jam ir 
jai? Į kokį gyvenimo kelią — ar į laimingą, ar į pražūtin- 
gą — jis įžengė! Ji gali padaryti iš jo viską, ką panorės — 
žmogų, panardintą į svajonių, kliedesių pasaulį, panašų kaip 
opiumo rūkytojai, arba kankinį,— kaip jai šaus į galvą. Jis 
neramiai stoviniavo prie dviejų ekipažų, kurie turėjo išvažiuoti 
į skirtingas puses: jo laukė kelionė per Sen Malą norint 
užbaigti apgaulę, o likusieji turėjo grįžti į Avranšą. 
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Kada jis vėl ją pamatys? Ar ji sutrumpins savo viešnagę 
pas giminaičius, ar ją pratęs? Jis siaubingai bijojo jos pirmojo 
žvilgsnio ir pirmųjų žodžių, nes trumpo naktinio apsikabini- 
mo metu nematė jos, ir jie beveik nieko nepasakė vienas ki- 
tam. Ji atsidavė nesvarstydama, bet su tyru santūrumu, ne- 
simėgaudama jo glamonėmis; paskui lengva eisena išėjo iš 
kambario sušnabždėjusi: “Iki rytdienos, mano drauge". 

Po šio greito, keisto susitikimo Andrė Marijolis pajuto 
dvilypį jausmą: nežymų nusivylimą, kaip žmogus, kuriam 
nepavyko surinkti viso meilės pjūties derliaus, meilės, kuri 
jam jau atrodė subrendusi, ir tuo pat metu pergalės svaigulį 
ir, be abejo, viltį, beveik įsitikinimą, jog greitai jis pasieks ir 
jos visišką atsidavimą. 

Marijolis išgirdo jos balsą ir suvirpėjo. Ponia de Biurn 
kalbėjo garsiai, akivaizdžiai nepatenkinta dėl kažkokios tėvo 
užgaidos, ir kai ji pasirodė ant viršutinių laiptų pakopų, jos 
lūpos buvo piktai sučiauptos. 

Marijolis pasuko link jos; išvydusi jį moteris nusišypso- 
jo. Jos žvilgsnis staiga suminkštėjo ir įgavo švelnumo išraišką, 
nušvietusią visą jos veidą. O paėmęs jos ranką, ištiestą 
ūmiai ir švelniai, jis pajuto, jog ji pati patvirtina atneštą 
dovaną — pačią save — ir daro tai be prievartos ir gai- 
lesčio. 

— Taigi mes išsiskiriame? — tarė ji. 

— Deja, ponia! Negaliu išreikšti žodžiais, kaip man 
dėl to yra sunku. 

Ji tęsė: 

— Bet juk neilgam. 

Ponas de Pradonas priėjo prie jų, todėl ji visiškai tyliai 
pridūrė: 

— Pasakykite, jog dešimčiai dienų rengiatės vykti į 
Bretanę, bet nevažiuokite tenai. 
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Prie jų pribėgo labai susijaudinusi ponia de Valsazi. 

— Ką gi čia tėvas kalba? Nejaugi tu ketini poryt 
išvažiuoti? Palauktum nors iki ateinančio pirmadienio. 

Ponia de Biurn šiek tiek paniurusi atsakė: 

— Tėvas yra netaktiškas ir nemoka tylėti. Jūra, kaip 
visada, man sukelia nemalonius alerginius pojūčius, ir aš iš 
tiesų pasakiau, jog turiu išvažiuoti, kad paskui nereikėtų 
ištisą mėnesį gydytis. Bet dabar ne laikas apie tai kalbėti. 

Marijolio vežikas skubino jį bijodamas pavėluoti į 
traukinį. 

Ponia de Biurn paklausė: 

— O kada jūs ketinate sugrįžti į Paryžių? 

Jis apsimetė, kad dvejoja. 

— Dar nežinau; dar norėčiau apžiūrėti Sen Malą, 
Brestą, Duarnenezą, Mirusiųjų užutėkį, Razo ragą, Odijerį, 
Pernmarką, Morbiganą — žodžiu, aplankyti visą garsųjį 
bretonų ragą. Tam prireiks... 

Patylėjęs, lyg skaičiuodamas, jis nusprendė pridėti dar 
keletą dienų: 

— Apie penkiolikos—dvidešimt dienų... 

— Tai užtruks labai ilgai, — juokdamasi paprieštara- 
vo ji. — O aš, jeigu jausiuosi taip blogai kaip šią naktį, po 
poros dienų grįšiu namo. 

Jaudulys suspaudė Marijolio krūtinę, jam norėjosi rik- 
telėti: “Dėkoju",— bet jis apsiribojo tuo, jog pabučiavo — 
pabučiavo kaip meilužis — ranką, kurią atsisveikindama 
ponia de Biurn jam ištiesė. 

Apsikeitęs nesuskaičiuojamais palinkėjimais, padėko- 
mis, patvirtinęs tarpusavio palankumą su sutuoktiniais Val- 
saziais ir ponu de Pradonu, kurį šiek tiek nuramino pokalbis 
apie šią kelionę, Marijolis sėdo į karietą ir išvažiavo vis dar 
atsigręždamas į ponios de Biurn pusę. 
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Jis sugrįžo į Paryžių niekur neužtrukdamas ir nieko 
kelionėje nepastebėdamas. Visą naktį praleido susigūžęs va- 
gone, pusiau užsimerkęs, sukryžiavęs rankas, pasinėręs į vie- 
nintelį prisiminimą; jis mąstė apie savo įsikūnijusią svajonę. 
Vos tik atsidūrė namuose, vos tik baigėsi jo kelionė ir jis vėl 
nugrimzdo į savo bibliotekos tylą, kur paprastai praleisdavo 
laiką, dirbo ir rašė, kur beveik visada jausdavosi ramiai ir 
jaukiai savo mylimų knygų, savo fortepijono ir smuiko drau- 
gijoje,— jo sieloje atsirado tas nesiliaujantis nekantravimas, 
kuris kaip karštligė kankina nepasotinamas sielas. Marijolis 
buvo nustebintas, kad visiškai nesugeba susikoncentruoti, 
nieko negali veikti, niekas nėra pajėgus ne tik užvaldyti jo 
mintis, bet ir nuraminti kūną — nei įprasti užsiėmimai, 
kuriais jis paįvairindavo savo gyvenimą, nei skaitymas, nei 
muzika. Tada jis susimąstė: ką daryti norint nuslopinti šią 
naują negalią? Jį užvaldė poreikis — nepaaiškinamas fizinis 
poreikis — išeiti iš namų, vaikščioti, judėti; ištiko nerimo 
priepuolis, kurį mintis perdavė kūnui, ir tai buvo ne kas 
kita, kaip instinktyvus ir nesuvaldomas noras ieškoti ir vėl 
kažką atrasti. 

Marijolis apsivilko paltą, užsidėjo skrybėlę, atsidarė 
duris ir jau besileisdamas laiptais savęs paklausė: “Kur aš 
einu?" Ir staiga jam dingtelėjo mintis, apie kurią anksčiau 
nesusimąstė: jų susitikimams reikėjo surasti prieglaudą — 
nuošalų, paprastą ir gražų kambarį. 

Jis ieškojo, ėjo, bėgo iš vienos gatvės į kitą, išvaikščio- 
jo aveniu, bulvarus nerimastingai žvelgdamas į paslaugiai 
besišypsančias durininkes, šeimininkes įtartinais veidais, į 
kambarius su abejotinais baldais ir vakare sugrįžo į namus 
nusiminęs. Kitą rytą, jau nuo devintos valandos ryto, jis vėl 
užsiėmė paieškomis ir pagaliau, jau temstant, surado viena- 
me iš Oteilio skersgatvių, sodo su trimis išėjimais gilumoje, 
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nuošalų flygelį, kurį vietinis baldžius pažadėjo apstatyti per 
dvi dienas. Jis išsirinko apmušalus, bet pageidavo, kad bal- 
dai būtų visiškai paprasti, pušiniai, taip pat užsakė labai 
minkštus kilimus. Sodą prižiūrėjo bandelių kepėjas, kuris 
gyveno netoliese. Su jo žmona susitarė dėl kambario tvar- 
kymo. Kaimynystėje esantis sodininkas kiemą sutiko apso- 
dinti gėlėmis. 

Visi šie rūpesčiai Marijolį sugaišino iki aštuntos vakaro, 
o kai išsekęs iš nuovargio jis pagaliau sugrįžo namo, širdis pra- 
dėjo daužyti išvydus ant rašomojo stalo gulinčią telegramą. 

“Rytoj vakare būsiu namie, — rašė ponia de Biurn.— 
Laukite nurodymų. Miš“. 

Jis dar nerašė jai baimindamasis, jog laiškas dings jai 
išvykus iš Avranšo. Iš karto po pietų sėdo prie rašomojo 
stalo norėdamas išsakyti jai viską, ką jautė. Rašė ilgai ir 
sunkiai, nes visi išsireiškimai, frazės ir pačios mintys atrodė 
pernelyg menki, netobuli, absurdiški, kad galėtų perteikti jo 
švelnų ir aistringą prisipažinimą. 

Laiške, kurį gavo ateinantį rytą, ji patvirtino, jog 
sugriš šį vakarą, ir prašė jo nesirodyti keletą dienų, kad visi 
tikėtų jo išvykimu. Be to, Mišelė prašė Marijolį kitą dieną, 
dešimtą valandą ryto, ateiti į virš Senos iškilusią Tiuilrio 
sodo terasą. 

Jis atėjo valanda anksčiau ir bastėsi po didžiulį sodą, 
kuriame šmėkščiojo tik ankstyvi praeiviai, valdininkai, sku- 
bantys į ministerijas kairiajame upės krante, tarnautojai, 
įvairių profesijų darbuotojai. Jis sąmoningai atsidavė malo- 
numui stebėti šiuos skubančius žmones, kuriuos rūpestis dėl 
kasdieninio duonos kąsnio ginė į juos slegiančius užsiėmi- 
mus, ir šią valandą lygindamas su jais save, kai jis laukė savo 
mylimosios, vienos iš pasaulio valdovių, Marijolis jautėsi 
toks numylėtinis, tokia laiminga būtybė ir taip nutolusi nuo 
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kasdieninės gyvenimo kovos už būvį, jog jam kilo noras 
padėkoti mėlynam dangui ir Apvaizdai, kuri buvo tik žyd- 
rynės ir darganos pakaitalas, priklausomas nuo atsitiktinu- 
mo, klastingo žmonių ir gyvenimo valdovo. 

Likus keletui minučių iki dešimtos, Marijolis pakilo 
ant terasos ir pradėjo dairytis. 

“Vėluoja",— pagalvojo jis. Nespėjo išgirsti dešimties 
laikrodžio dūžių, nuaidėjusių viename iš gretimų bokštų, kai 
staiga pasirodė, kad jis atpažįsta ją jau iš tolo, kad ji eina per 
sodą skubiu žingsniu, kaip pardavėja, skubanti į savo par- 
duotuvę. Paskui Marijolis suabejojo, ar tai tikrai ji? Jis pažino 
jos eiseną, bet jį stebino jos išvaizdos pasikeitimas — labai 
kukli, vilkinti paprasta tamsia suknele. O ji iš tiesų pasuko 
link laiptų, vedančių į terasą, ir žingsniavo užtikrintai, lyg 
čia būtų lankiusis daugybę kartų. 

“Tikriausiai, — mąstė jis,— jai patinka ši vieta ir ji 
kartais čia vaikštinėja". Jis stebėjo, kaip moteris, prieš lipda- 
ma ant pirmojo akmeninio laiptelio, pakėlė suknelės apačią, 
kaip lengvai užbėgo į viršų, o kai Marijolis puolė link jos, 
norėdamas pagreitinti susitikimą, ji su švelnia nerimą sle- 
piančia šypsena tarė: 

— Jūs labai neatsargus. Nereikėjo laukti tokioje ma- 
tomoje vietoje. Pamačiau jus vos ne nuo Rivoli gatvės. 
Eikime, atsisėsime ant suoliuko štai ten, už oranžerijos. Ten 
kitą kartą ir laukite manęs. 

Jis nesusilaikė ir paklausė: 

— Vadinasi, jūs čia dažnai būnate? 

— Taip, aš labai myliu šią vietą. Mėgstu čia vaikštinėti 
anksti rytais ir ateinu pasigėrėti šiuo puikiu reginiu. Be to, 
čia niekada nieko nesutinki, o tuo tarpu Bulonės miškas 
nepakenčiamas. Bet niekam neišduokite šios paslapties. 

Jis nusijuokė: 
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—- Na, ką jūs. 

Atsargiai paėmęs jos ranką, mažą rankelę, kurią ji 
slėpė drabužių klostėse, Andrė atsiduso: 

— Kaip aš jus myliu! Aš išsikankinau belaukdamas 
jūsų! Ar gavote mano laišką? 

— Taip, dėkoju. Jis mane nepaprastai sujaudino. 

— Vadinasi, jūs ant manęs nepykstate? 

— Na, ne. Už ką gi? Jūs toks mielas. 

Marijolis ieškojo ugningų, jausmingų žodžių savo dėkin- 
gumui ir jauduliui išreikšti. Tačiau nerasdamas jų ir pernelyg 
jaudindamasis, kad galėtų sklandžiai kalbėti, jis tik kartojo: 

— Kaip aš jus myliu! 

— Aš pasiūliau jums čionai ateiti, nes čia taip pat upė 
ir garlaiviai. Žinoma, čia ne taip kaip ten, tačiau ir Čia 
neblogai. 

Jie susėdo ant suoliuko prie akmeninės baliustrados, 
kuri driekėsi išilgai upės, ir buvo beveik vieni, niekam 
nematomi. Du sodininkai ir trys auklės su vaikais šią va- 
landą erdvioje terasoje buvo vienintelės gyvos būtybės. 

Apačioje jų krantine riedėjo ekipažai, tačiau jie jų 
nematė. Visiškai arti, palei sieną, nusileidžiančią nuo tera- 
sos, girdėjosi žingsniai, o jie, nerasdami žodžių ką nors 
vienas kitam pasakyti, gėrėjosi puikia Paryžiaus panorama, 
prasidedančia Sen Lui sala ir Dievo Motinos katedra ir 
besibaigiančia Medono kalvomis. Ji pakartojo: 

— Kaip čia vis dėlto gražu! 

Bet Marijolį staiga persmelkė jaudinantis prisiminimas 
apie jų kopimą į debesis abatijos viršūnėse, ir kankinamas 
apgailestavimų dėl taip trumpai besitęsusio jausmų protrūkio 
jis tarė: 

— O, ponia, ar prisimenate mūsų skrydį Pamišėlių 
taku? 
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— Kurgi ne... Tačiau dabar tai prisiminus man darosi 
baisoka. Dieve, kaip apsvaigtų man galva, jei tektų visa tai 
vėl pakartoti. Aš tada buvau visiškai apsvaigusi nuo oro, 
saulės ir jūros. Pažvelkite, mano drauge, kaip nuostabu ir 
visa tai, kas dabar yra mums prieš akis. Aš labai myliu 
Paryžių. 

Jis nusivylė miglotai pajutęs, kad jai jau stinga to 
kažko, blykstelėjusio ten, viršūnėje. 

Po to sušnibždėjo: 

— Ar ne tas pats, kur, kad tik būti šalia jūsų! 

Ji tylėdama paspaudė jo ranką. Šis lengvas spustelėji- 
mas pripildė jį didžiulės laimės, ir tai buvo daugiau nei bet 
kokie švelnūs žodžiai, širdis daužėsi dėl iki šio laiko slėgusio 
jį drovumo, ir Marijolis pagaliau galėjo kalbėti. 

Jis lėtai, beveik iškilmingomis frazėmis pasakė, kad 
atiduoda jai savo gyvenimą, kad ji gali daryti su juo, ką 
panorės. 

Ponia de Biurn jam buvo dėkinga, tačiau kaip tikra 
savo laikmečio moteris, kuri yra apnuodyta įvairiomis abe- 
jonėmis, kaip beviltiška graužiančios ironijos belaisvė ji nu- 
sišypsojusi paprieštaravo: 

— Neprisiimkite tokių svarbių įsipareigojimų. 

Jis atsisuko į ją ir žvelgdamas tiesiai į akis, žvelgdamas 
tuo skvarbiu žvilgsniu, kuris atrodo lyg prisilietimas, pakar- 
tojo ką tik pasakytus žodžius — iškalbingiau, aistringiau, 
poetiškiau. Viską, ką jis jai rašė tuose pakiliuose, susižavėji- 
mo kupinuose laiškuose, dabar išsakė su tokiu liepsnojančiu 
įsitikinimu, kad ji klausėsi Marijolio tarytum pakilusi nuo 
žemės. Visa savo moteriška esybe Mišelė jautė šių dievi- 
nančių lūpų švelnumą — švelnumą, kokio ji niekada ne- 
pažino. 

Kai jis nutilo, ji atsakė paprastai: 
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— Aš jus taip pat labai myliu. 

Dabar jie buvo susikibę už rankučių kaip paaugliai, 
žingsniuojantys vienas šalia kito kaimo keleliu, ir apduju- 
siais žvilgsniais stebėjo, kaip upe šliaužia garlaivėliai. Jie 
Paryžiuje buvo vieni, apsupti niūraus, netylančio, tolimo ir 
artimo gaudesio, kuris aidėjo virš jų; vieni šiame mieste, 
prisipildžiusiame visos visatos gyvybės; jie buvo čia didesnėje 
vienumoje nei bokšto viršūnėje kalne, ir keletui minučių iš 
tiesų užmiršo, kad žemėje, be jų, dar kažkas yra. 

Jai pirmajai sugrįžo realybės jausmas ir suvokimas, kad 
laikas bėga. 

— Ar jūs norėtumėte susitikti čia rytoj? — paklausė ji. 

Jis keletą sekundžių pagalvojo ir sutriko dėl to, apie 
ką ketino paklausti: 

— Taip... taip... žinoma. Bet... argi mes niekada ne- 
pasimatysime kitoje vietoje?.. Čia nuošali vieta... tačiau... 
bet kas gali čia ateiti. 

Ji dvejojo. 

— Jūs teisus... o, be to, jūs negalite niekam rodytis 
mažiausiai dar pora savaičių, kad visi tikėtų, jog jūs keliau- 
jate. Labai malonu ir paslaptinga bus susitikinėti su jumis, 
kai tuo tarpu visi galvoja, jog jūsų nėra Paryžiuje. Tačiau 
kol kas aš negaliu jūsų priimti. Todėl... neįsivaizduoju... 

Marijolis pajuto, kad raudonuoja, bet vis tiek pasakė: 

— Ir aš negaliu prašyti jūsų užvažiuoti pas mane. 
Galbūt rasime kitą galimybę, kitą vietą? 

Būdama praktiška, logiška, laisva nuo tariamo drovu- 
mo moteris, ji nenustebo ir nesutriko. 

— Be abejo, rasime. Bet apie tai dar reikėtų pagalvoti. 

— Aš jau pagalvojau... 

— Jau? 

— Taip. 
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— Ir ką gi! 

— Ar žinote Oteilyje Vje Šano gatvę! 

— Ne. 

— Ji jungiasi su Turnmino ir Žan de Sožo gatvėmis. 

— Na, o kas toliau? 

— Šioje gatvėje, o tiksliau — šiame skersgatvyje, yra 
sodas, o sode — namelis, iš kurio taip pat galima patekti ir 
į anas dvi mano minėtas gatves. 

— Na, o toliau? 

— Šis namelis jūsų laukia. 

Ji susimąstė, paskui vis taip pat nesivaržydama uždavė 
porą trejetą klausimų, kuriuos jai padiktavo moteriškas at- 
sargumas. Jo paaiškinimai, regis, ją patenkino, nes atsistoda- 
ma ponia de Biurn tarė: 

— Gerai, rytoj aš ateisiu. 

— Kurią valandą? 

— Trečią. 

— Aš jūsų lauksiu prie vartų. Namo numeris septin- 
tas. Nepamirškite. Bet kai eisite pro šalį — pasibelskite. 

— Gerai! Iki pasimatymo, mano drauge. Iki rytojaus! 

— Iki rytojaus! Iki pasimatymo! Dėkoju! Aš jus die- 
vinu! 

Jie stovėjo greta. 

— Nelydėkite manęs, — tarė ji. — Pabūkite čia apie 
dešimtį minučių, paskui eikite krantine. 

— Iki pasimatymo. 

— Iki pasimatymo. 

Ji nuėjo labai greitai, atrodė tokia kukli, padori ir tokia 
susirūpinusi, jog buvo visiškai panaši į tas žvalias ir darbščias 
merginas, kurios rytais skuba Paryžiaus gatvėmis į darbą. 

Jis liepė nuvežti jį į Oteilį; Marijolį kankino būgštavi- 
mai, jog rytdienai kambarys nebus paruoštas. 
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Tačiau jame buvo pilna dirbančiųjų. Sienos jau buvo 
apmuštos štofu, ant parketo patiesti kilimai. Visur šveitė, 
stukseno, kalė vinis. Sode (senovinio parko likučiai), pa- 
kankamai erdviame ir puošniame, buvo keletas aukštų ir 
senų medžių, tankių giraičių, sudarančių miško įspūdį, dvi 
lapinės pavėsinės, pora pievučių ir daug keliukų, išsirangiu- 
sių apie medžių guotus; vietinis sodininkas jau pasodino ro- 
žes, gvazdikus, pelargonijas, razetas ir dar apie pora dešimčių 
įvairių rūšių augalų, kurių žydėjimą dėl dėmesingos priežiūros 
galima pagreitinti arba sulaikyti, kad paskui vieną dieną 
neidirbtas laukas virstų žydinčiais gėlynais. 

Marijolis buvo patenkintas, lyg pasiekęs naują per- 
galę; jis išgavo iš baldžiaus pažadą, kad rytoj iki vidudienio 
visi baldai bus savo vietose, ir nuėjo į parduotuves paieškoti 
įvairių mažmožių, norėdamas išpuošti šio kampelio vidų. 
Marijolis išrinko keletą įžymių dailininkų reprodukcijų, židi- 
niams ir staliukams — fajanso dirbinių, ir keletą smul- 
kmenų, kurias moterys visada mėgsta turėti prie savęs. 

Per dieną ant šių mažmožių jis išleido visas savo dviejų 
mėnesių pajamas ir padarė tai jausdamas didžiulį pasitenki- 
nimą. Ištisus dešimtį metų jis taupė ne iš meilės pinigams, o 
dėl poreikių neturėjimo, ir tai leido jam dabar išlaidauti kaip 
didikui. 

Kitą dieną jis jau nuo pat ryto buvo flygelyje, priėmė 
atvežtus baldus, nurodė, kaip juos sustatyti, pats kabinėjo 
rėmelius, karstėsi kopėčiomis, smilkė aromatines žoles, šlakstė 
kvepalais baldus, kilimus. Apimtas šios karštligės, šio užde- 
gančio jaudulio, užvaldžiusio visą jo esybę, Marijolis įsivaiz- 
davo, kad yra užsiėmęs pačiu patraukliausiu, pačiu nuosta- 
biausiu dalyku, kokiu tik kada nors gyvenime buvo užsiėmęs. 
Jis kas minutę žvilgčiojo į laikrodį, skaičiavo, kiek dar laiko 
skiria jį nuo akimirkos, kai įeis jinai; ragino paskubėti darbi- 
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ninkus, jaudinosi stengdamasis, kad viskas atrodytų kiek 
galima geriau, kad daiktai būtų išdėstyti ir suderinti kuo 
dailiau. 

Dėl atsargumo dar neišmušus antrai valandai jis atlei- 
do visus darbininkus ir tuo metu, kai laikrodžio rodyklės 
lėtai baigė sukti paskutinįjį ratą, šio būsto tyloje, kur jis 
laukė didžiausios savo laimės, vienumoje su savo mintimis, 
vaikščiodamas iš miegamojo į svetainę ir atgal, garsiai kalbė- 
damas, kliedėdamas, jis mėgavosi tokiu beprotišku meilės 
džiaugsmu, kokio dar niekada nebuvo išgyvenęs. 

Paskui jis išėjo į sodą. Pro medžių lapiją prasiskver- 
biantys saulės spinduliai kažkaip ypatingai patraukliai apšvietė 
rožyną. Vadinasi, net pats dangus stengiasi papuošti jų su- 
sitikimą. Paskui jis prigludo prie vartų baimindamasis, jog 
ponia de Biurn neapsiriktų. 

Pasigirdo trys dūžiai, į kuriuos tuoj pat atsišaukė kele- 
tas fabrikų ir vienuolynų bokštų laikrodžių. Dabar jis laukė 
laikydamas rankoje laikrodį ir išgirdęs pora lengvų bels- 
telėjimų į vartus, prie kurių buvo priglaudęs ausį, Marijolis 
nustėro iš nuostabos, nes prieš tai negirdėjo nė menkiausio 
žingsnių garso. 

Jis atidarė; tai buvo ji. Ji žvelgė į viską su nuostaba. 
Pirmiausia neramiu žvilgsniu apmetė artimiausius namus, 
bet iš karto nusiramino, nes ji, be abejonės, negalėjo turėti 
pažįstamų tarp tų kuklių miestelėnų, kurie čionai glaudėsi; 
paskui ponia de Biurn smalsiai ir su pasitenkinimu apžiūrėjo 
sodą, galiausiai, nusiėmusi pirštines, palietė abiem rankomis 
savo mylimojo lūpas, paskui įsikabino jam į parankę. 

Kiekviename žingsnyje ji tvirtino: 

— Dieve! Štai grožis! Koks netikėtumas! Kaip nuo- 
stabu! 
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Pastebėjusi pro šakas prasiskverbusios saulės apšviestą 
rožių klombą, Mišelė sušuko: 

— Bet tai kaip pasakoje, mano drauge! 

Ji nuskynė rožę, pabučiavo ją ir prisisegė prie krūtinės. 
Paskui jie įėjo į namelį; jos veido išraiška buvo tokia paten- 
kinta, jog Marijoliui norėjosi kristi prieš ją ant kelių, nors 
širdies gilumoje jautė, jog jai derėtų daugiau domėtis juo ir 
mažiau aplinka. Ji žvalgėsi aplinkui susijaudinusi ir džiugi, 
lyg mergaitė, kurią sudomina vėl rastas jos senas žaisliukas. 
Nejausdama jokio sutrikimo šiame ištaigingame savo mote- 
riškos dorybės kape, ji susižavėjusi gyrė kambario eleganciją, 
rafinuotumą, kaip žinovė, kurios skoniui įtiko. Eidama čia, 
Mišelė bijojo rasti atstumiantį kambarį su išblukusiais ap- 
mušalais, išniekintą prieš tai buvusių pasimatymų. O čia, 
priešingai, viskas buvo nauja, netikėta, koketiška, sukurta 
specialiai jai ir kainavo tikriausiai labai daug. Šis vyras — iš 
tiesų tobulybė! 

Ji pasisuko į jį ir kerinčiai viliodama apsivijo jo kaklą 
rankomis; užsimerkę jie susiliejo bučinyje, kuris sukėlė keistą 
ir dvilypį pojūtį — palaimos ir nebūties. 

Tris valandas jie praleido šio būsto paslaptingoje tylo- 
je; kūnas prie kūno, lūpos prie lūpų — ir Andrė Marijolio 
dvasinis svaigulys pagaliau susiliejo su kūno ekstaze. 

Prieš išsiskirdami jie perėjo per sodą ir atsisėdo vienoje 
iš pavėsinių, iš kur buvo nepastebimi. Susižavėjęs Marijolis 
kalbėjo su Mišele pagarbiai, kaip su dievaite, dėl jo nužen- 
gusia nuo savo šventojo pjedestalo, o ji klausėsi išsekinta 
nuovargio, kurio atspindį jis dažnai pastebėdavo jaunosios 
moters žvilgsnyje po užsitęsusių įkyrių svečių vizitų. Bet ji 
vis tiek išliko maloni ir lipšni, o veide švietė švelni, šiek tiek 
dirbtinė šypsena, laikydama Marijolio ranką ją lengvai spus- 
telėdavo — greičiau nevalingai negu sąmoningai. 


92 


Mūsų širdis 


Ji, matyt, negirdėjo, ką jis kalbėjo, todėl nutraukusi jį 
frazės viduryje tarė: 

— Akivaizdu, jog man jau metas eiti. Šeštą valandą 
turėjau būti pas markizę de Bratian, ir jau smarkiai vėluoju. 

Andrė rūpestingai palydėjo ją iki vartų ir juos atvėrė. 
Jie pasibučiavo, ir metusi į gatvę baikštų žvilgsnį Mišelė 
išėjo laikydamasi kiek galima arčiau sienos. 

Kai tik Marijolis liko vienas, kai tik jis staiga pajuto 
tuštumą, kurią palieka po glamonių išnykusi moteris, ir keis- 
tą skausmą širdyje, sukeltą greitai tolstančių žingsnių, jam 
pasirodė, jog yra paliktas ir vienas, lyg būtų nieko iš jos bu- 
vimo neišsaugojęs. Jis ėmė vaikščioti smėlėtais takeliais mąs- 
tydamas apie amžinąjį prieštaravimą tarp vilties ir tikrovės. 

Jis prabuvo čia iki sutemų pamažu nusiramindamas ir 
atsiduodamas jai iš tolo, jausdamas stiprų svaigulį, didesnį, 
nei atsiduodama jautė ji būdama jo glėbyje; paskui sugrįžo 
namo, papietavo, visai nekreipdamas dėmesio į tai, ką val- 
go, ir sėdo jai rašyti. 

Kita diena Marijoliui pasirodė ilga, vakaras — nesi- 
baigiantis. Jis vėl parašė laišką. Kodėl ji neatsakė, nieko 
neliepė perduoti? Antrosios dienos rytą jis gavo trumpą 
telegramą, joje buvo paskirtas pasimatymas rytdienai, tuo 
pačiu laiku. Šis žydro popieriaus lapelis iš karto jį išgydė nuo 
laukimo negalios, kurią jau buvo bepradedąs justi. 

Ji atėjo, kaip ir pirmąjį kartą, laiku, maloni, besišyp- 
santi, ir jų susitikimas niekuo nesiskyrė nuo pirmojo. Andrė 
Marijolis, iš pradžių nustebęs ir neaiškiai susijaudinęs dėl to, 
jog nejautė jų santykiuose tos ugningos aistros, kurios taip 
tikėjosi, tačiau dabar labiau mylėdamas geismingai, po tru- 
putį užmiršo svajonę apie laukiamą jos aistrą, jausdamas šiek 
tiek kitokį džiaugsmą — džiaugsmą ją turėti. Jis prisirišo prie 
jos glamonių saitais, pačiais pavojingiausiais, nesutrauko- 
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mais, tais vieninteliais saitais, iš kurių jau niekada nelemta 
visiškai išsivaduoti vyriškiui, jeigu jie stipriai apglėbia ir taip 
surakina, jog net ištrykšta kraujas. 

Praėjo trejetas savaičių — palaimingų, saldžių, trumpų 
kaip akimirka! Jam atrodė, jog tai niekada negali baigtis, jog 
jis visada taip ir gyvens — išnykęs visam pasauliui ir egzis- 
tuodamas tik jai vienai; ir jo neramioje, dar nieko ne- 
sukūrusio, o nuolat slegiamo laukimo dailininko sieloje gimė 
trapi viltis kukliai, laimingai ir nuo visų atsiribojus gyventi. 

Ji ateidavo pora kartų į savaitę, nesipriešindama, ma- 
sinama tikriausiai tiek šių susitikimų teikiamo džiaugsmo, 
tiek jų laikino prieglobsčio, virtusio retų gėlių oranžerija, 
žavesio, šių meilės santykių naujumo, kurie nebuvo pavo- 
jingi, nes niekas neturėjo teisės jos sekti, bet vis dėlto 
kupini paslaptingumo. Mišelę taip pat žavėjo pagarbus ir vis 
stiprėjantis jos mylimojo švelnumas. 

Bet kartą ji Marijoliui pasakė: 

— Dabar, mano drauge, jums jau laikas vėl pasirodyti 
visuomenėje. Ateikite pas mane rytoj dieną. Aš pasakiau, 
jog jūs jau sugrįžote. 

Marijolis buvo nusivylęs. 

— Ak, kodėl taip greitai! — sušuko jis. 

— Todėl, kad jeigu kas nors atsitiktinai sužinotų, jog 
jūs Paryžiuje, jūsų atsiribojimas nuo visuomenės pasirodytų 
pernelyg nesuprantamas ir sukeltų įtarimą. 

Jis sutiko, jog Mišelė teisi, ir pažadėjo ateiti pas ją kitą 
dieną. Paskui paklausė: 

— Vadinasi, rytoj pas jus priėmimo diena? 

— Taip, — atsakė ji — ir net nedidelės iškilmės. 

Jam tai buvo nemalonu girdėti. 

— Kokios iškilmės? 

Ji labai patenkinta juokėsi. 
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— Pasitelkdama visokias gudrybes, išgavau iš Masiva- 
lio pažadą, jog jis išpildys pas mane savo Didoną, kurios dar 
niekas negirdėjo. Tai antikinė poema apie meilę. Ponia de 
Bratian, laikiusi save vienintele Masivalio savininke, dabar 
labai nusivylusi. Beje, ji taip pat dalyvaus. Ji juk dainuoja. 
Argi aš ne šaunuolė, a? 

— Ar bus daug svečių? 

— O ne, tik keletas pačių artimiausių. Jūs beveik 
visus pažįstate. 

— Ar negalėčiau atsisakyti dalyvauti šiame koncerte? 
Aš toks laimingas savo vienatvėje. 

— O ne, mano drauge. Supraskite, juk jūs man esate 
pats svarbiausias. 

Jo širdis ėmė smarkiai daužytis. 

— Dėkoju, — tarė jis. — Aš ateisiu. 


III 


— Sveiki, brangusis pone Marijoli. 

Jis atkreipė dėmesį, jog dabar ji nesikreipė brangusis 
drauge, kaip Oteilyje. O po to sekęs rankos paspaudimas 
buvo skubotas: užimtos, susijaudinusios, į aukštuomenės rū- 
pesčius pasinėrusios moters pasisveikinimas. Jis pasuko į sve- 
tainę, o tuo tarpu ponia de Biurn nuėjo pasitikti nuostabio- 
sios ponios Le Prior, su nežymia ironija pramintos “dievaite" 
už drąsias dekoltė ir pretenzijas į kūno formų skulptūriškumą. 
Jos vyras buvo grožinės literatūros srities akademikas. 


— O, Marijolis! — sušuko Lamartas.— Kurgi jūs 
buvote pradingęs? Mes jau pradėjome manyti, jog jūsų nėra 
tarp gyvųjų! 


— Aš daug keliavau. 
Jis puolė dalytis įspūdžiais, tačiau romanistas jį nu- 
traukė: 
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— Ar jūs pažįstate baronienę de Fremin? 

— Ne, pažįstu ją tik iš matymo. Bet aš daug apie ją 
girdėjau. Sako, ji labai įdomi moteris. 

— Tai nusidėjėlių karalienė, bet ji svaiginanti, nuo 
jos dvelkia pačiu rafinuočiausiu modernumu. Eime, aš jus 
pristatysiu jai. 

Jis paėmė Marijolį už parankės ir nutempė prie jauno- 
sios moters, kuri visiems priminė lėlytę — išblyškusią ir 
nuostabią baltaplaukę lėlytę, sukurtą paties velnio didelių 
barzdotų vaikų žaidimams ir pražūčiai. Jos akys buvo pail- 
gos, siauros ir gražios, šiek tiek skersos, kaip kinų, jų žvilgs- 
nis, tviskantis žydru emaliu, sruvo iš po vokų, retai atsimer- 
kiančių iki galo, kurie, atrodė, kažką slėpė nuolat nuleisda- 
mi uždangą ant šios paslaptingos būtybės. 

Jos labai šviesūs plaukai turėjo šilkinį sidabro atspalvį, 
o daili burna siauromis lūpytėmis, atrodė, buvo nupiešta mi- 
niatiūristo, o paskui apibrėžta lengva skulptoriaus ranka. Jos 
balsas skaidriai vibravo, o nestandartiniai, aštrūs, pragaištingo. 
žavesio kupini samprotavimai buvo saviti, pikti ir įnoringi. 

Tviskantis, šaltas žavesys ir nesudrumsčiamas šios iste- 
riškos natūros mergiotės paslaptingumas trikdė aplinkinius, 
sukeldavo jaudulį ir išprovokuodavo audringus aistrų 
protrūkius. Ji visam Paryžiui buvo žinoma kaip pati ekstra- 
vagantiškiausia ir, be to, dar pati sąmojingiausia aukštuo- 
menės dama, nors niekas tiksliai nežinojo, kas ji tokia ir iš 
kur kilusi. Ji pavergdavo vyrus savo nepaprasta galia. Jos 
vyras taip pat buvo mįslė. Nuoširdus ir išdidus jis, atrodė, 
nepastebėdavo savo žmonos elgesio. Ar tai buvo aklumas, 
abejingumas ar nuolaidumas ir pakantumas? Galbūt jis ne- 
turėjo ko pastebėti išskyrus ekstravagantiškumus, kurie, be 
abejonės, linksmino ir jį patį? Beje, nuomonės apie jį smar- 
kiai skyrėsi. Sklido labai negarbingi gandai. Girdėdavosi 
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užuominų, jog slapti žmonos ištvirkavimai jam netgi at- 
nešdavo naudą. 

Su ponia de Biurn ją siejo neaiškus, miglotas abipusis 
potraukis ir laukinis pavydas; jų artimumo periodai kaitalio- 
davosi su pašėlusio priešiškumo priepuoliais. Viena kitai jos 
patiko, viena kitos bijojo ir veržėsi viena prie kitos kaip du 
aistringi dvikovų mėgėjai, iš kurių kiekvienas labai vertina 
savo priešininką ir svajoja jį nugalėti. 

Siuo metu triumfavo baronienė de Fremin. Ji tik ką 
laimėjo pergalę, ir didelę pergalę: atsikovojo Lamartą, pavi- 
liojo jį nuo savo varžovės, juos išskyrė ir patraukė prie savęs 
norėdama jį prisijaukinti ir įtraukti į savo aistringų gerbėjų 
sąrašą. Romanistą akivaizdžiai sudomino, sužavėjo ir apstul- 
bino viskas, ką jis įžvelgė šioje neįprastoje būtybėje; jis 
negalėjo susilaikyti nekalbėjęs apie ją su kiekvienu sutiktuo- 
ju, ir tai buvo dingstis pradėti plisti paskaloms. 

Tuo metu, kai Lamartas pristatinėjo Marijolį, ponia 
de Biurn skvarbiai pažvelgė į jį iš kito svetainės kampo, ir 
Lamartas nusišypsojęs sušnabždėjo savo draugui: 

— Pažvelkite, kokia nepatenkinta tenykštė valdovė. 

Andrė atsigręžė, bet ponia de Biurn jau buvo nusisu- 
kusi į Masivalį, kuris tik ką įėjo. 

Beveik tuo pat metu pasirodė ir markizė de Bratian, 
ir tai Lamartui suteikė dingstį pašmaikštauti: 

— O, žinote, mes turėsime galimybę klausytis antrojo 
Didonos išpildymo. Pirmasis tikriausiai jau įvyko markizės 
karietoje. 

Ponia de Fremin pridūrė: 

— Tiesa, žavingoji Mišelė praranda žaviausius savo 
kolekcijos deimančiukus. 

Marijolio širdyje staiga plykstelėjo pyktis, beveik ne- 
apykanta šiai moteriai ir netikėtas priešiškumas čia susirin- 
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kusiai aukštuomenei, šių žmonių gyvenimo būdui, jų verty- 
bių suvokimui, skoniui, smulkiems interesams ir tuštiems, 
beprasmiškiems pasilinksminimams. Pasinaudojęs proga, kai 
Lamartas pasilenkė prie jaunosios damos ir kažką pusbalsiu 
pradėjo jai kuždėti, Andrė apsisuko ir pasišalino. 

Nuostabioji ponia Le Prior sėdėjo viena, už keleto 
žingsnių nuo jo. Jis priėjo su ja pasisveikinti. Anot Lamarto, 
šioje avangardinėje aplinkoje ši moteris atstovavo senosios 
kartos aukštuomenei. Jauna, aukšta, graži, labai taisyklingų 
veido bruožų, ugninėmis kibirkštimis tviskančiais kaštoni- 
niais plaukais, patraukli, spindinti savo ramybe ir gerašir- 
diškumu, santūriu ir kartu nebanaliu koketiškumu, didžiuliu 
troškimu patikti, paslėptu po išorinu nuoširdumu ir papras- 
tumu, ji susirado sau ištikimų gerbėjų, kuriuos akylai saugojo 
nuo pavojingų varžovių. Jos saloną lankė tik artimiausi 
bičiuliai, kurie, beje, sutartinai gyrė ir jos vyro dorybes. 

Tarp jos ir Marijolio užsimezgė pokalbis. Ji labai ver- 
tino šį protingą ir santūrų vyriškį, apie kurį aukštuomenėje 
mažai kalbėjo, bet kuris, ko gero, buvo vertingesnis už 
daugelį kitų. 

Vis dar rinkosi vėluojantys svečiai: storulis Frenelis — 
uždusęs, kriokdamas, paskutinį kartą braukdamas nosine 
visada drėgną ir blizgančią kaktą; aukštuomenės filosofas 
Žoržas de Maltris; paskui kartu atėjo baronas de Pravilis ir 
grafas de Marantenas. Ponas de Pradonas su dukterimi pa- 
sitikinėjo svečius. Su Marijoliu ponas de Pradonas buvo 
labai malonus. Bet Marijolis su širdgėla stebėjo, kaip ponia 
de Biurn eina nuo vieno prie kito svečio ir visais yra 
susidomėjusi labiau nei juo. Tiesa, pora kartų ji pažvelgė į 
jį skubiu žvilgsniu, lyg sakančiu: “Aš galvoju apie jus", — 
bet žvilgsnis buvo mestas greitomis, ir jis galbūt klydo dėl jo 
reikšmingumo. Be to, jis jau nebegalėjo nepastebėti, jog 
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atkaklusis Lamarto asistavimas poniai de Fremin erzina po- 
nią de Biurn. “Tai, — mąstė jis, — tik koketės nusivylimas, 
aukštuomenės moters pavydas, kai iš jos pagrobia vertingą 
mažmožį'. Bet, nepaisant to, Marijolis vis tiek kentėjo; 
ypač kai pastebėdavo, kad Mišelė be paliovos žvalgosi į juos 
ir visiškai nekreipia dėmesio matydama jį šalia ponios Le 
Prior. Juk ji Marijolį tvirtai laiko, ji neabejoja dėl jo, o tuo 
tarpu kitas jau slysta jai iš rankų. Tokiu atveju kuo virto jų 
meilė — tik ką gimusi meilė, — kuri iš jo širdies išstūmė 
visus kitus prasimanymus. 

Ponas de Pradonas paprašė visus dėmesio, ir Masivalis 
jau atidarė fortepijoną, o ponia de Bratian, nusiimdama 
pirštinaites, priėjo prie jo pasiruošusi išpildyti Didonos meilės 
ariją, kai durys vėl atsivėrė ir įėjo jaunas vyriškis, kuris iš 
karto atitraukė visų dėmesį. Tai buvo aukštas, tiesus blon- 
dinas su užraitytais bakenbardais, trumpais gražiai banguo- 
tais plaukais, nepriekaištingai aristokratiškos išvaizdos. Net 
poniai Le Prior jis akivaizdžiai padarė įspūdį. 

— Kas jis? — paklausė jaunosios moters Marijolis. 

— Kaip? Jūs nepažįstate šio pono? 

— Na, ne! 

— Tai grafas Rudolfas fon Bernchauzas. 

— Ak, tas, kuris kovėsi dvikovoje su Sižismonu Fabru? 

— Taip. 

Ši istorija buvo sukėlusi daug triukšmo. Grafas fon 
Bernchauzas, Austrijos ambasados patarėjas, diplomatas, ku- 
riam visi pranašavo garbingą ateitį, pramintas “dailiuoju 
Bismarku", viename oficialiame priėmime išgirdęs nepagarbų 
atsiliepimą apie savo valdovą iškvietė įžeidėją, garsų fech- 
tuotoją, į dvikovą ir jį nužudė. Po šios dvikovos, apstulbi- 
nusios visą Paryžiaus aukštuomenę, grafas fon Bernchauzas 
vieną rytą atsikėlė įžymybe, panašiai kaip Saro Bernaras, 
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skirtumas tik tas, jog jo vardą apgaubė riterio šlovės aureolė. 
Apskritai tai buvo žavus, nepriekaištingai išsiauklėjęs džen- 
telmenas ir malonus pašnekovas. Lamartas apie jį sakydavo: 
“Štai mūsų salonų žaviųjų liūčių tramdytojas". 

Jis pagarbiai užėmė vietą šalia ponios de Biurn, o 
Masivalis atsisėdo prie fortepijono ir jo pirštai perbėgo kla- 
viatūra. 

Beveik visi klausytojai persėdo, įsitaisė arčiau, norėda- 
mi geriau girdėti ir matyti dainininkę. Lamartas atsidūrė 
šalia Marijolio. 

Įsiviešpatavo visiška tyla, kupina įtempto dėmesio ir 
pagarbaus laukimo; paskui pianistas pradėjo skambinti pir- 
muosius savo kūrinio akordus: iš pradžių labai lėtai kaitalio- 
damas garsus, lyg pradėdamas muzikinį pasakojimą. Pauzės 
kaitaliojosi su lengvais pasikartojimais, paskui sekdavo trumpų 
frazių virtinės — vienos ramios, kitos nerimastingos, tačiau 
neįprastai savitos. Marijolis paskendo savo svajonėse. Jis 
įsivaizdavo moterį, Kartaginos karalienę, nuostabiai vilio- 
jančią savo brandžia jaunyste ir visiškai išsiskleidusiu grožiu. 
Ji iš lėto vaikštinėjo jūros pakrante. Jis suprato, jog ši mo- 
teris kenčia, kad jos sieloje — didžiulis skausmas, gėla, ir 
Marijolis žiūrėjo į ponią de Bratian. 

Nejudri, išblyškusio veido, apgaubto kupeta juodų 
plaukų, lyg papuoštų nakties tamsa, italė žiūrėjo į tolį įbe- 
dusi sustingusį žvilgsnį. Jos energingame, šiek tiek rūstoka- 
me veide, kuriame kaip juodos dėmės išsiskyrė akys ir anta- 
kiai, visoje jos rūškanoje išvaizdoje jautėsi kažkas nerimas- 
tingo, lyg audros, tūnančios apsiniaukusiame danguje, pra- 
našavimas. 

Masivalis, iš lėto linguodamas garbanotą galvą, muzi- 
kiniais garsais tęsė širdį plėšiantį pasakojimą. 
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Staiga dainininkės kūnu perbėgo virpulys; ji pravėrė 
burną ir išleido pratisą, sielą veriantį nevilties šauksmą. Tai 
nebuvo tragiškos desperacijos klyksmas, kokius girdime ant 
scenos atliekant dainininkus, palydimas sielvartingų gestų, 
bet tai nebuvo ir neišsipildžiusios meilės graži dejonė, suke- 
lianti salėje susižavėjimo šūksnius; tai buvo šauksmas, išsi- 
veržęs ne iš sielos, o iš kūno, panašus į mirtinai sužaloto 
gyvulio kaukimą, paliktos patelės rauda. Paskui dainininkė 
nutilo, o Masivalis toliau tęsė šią virpulio, nerimo kupiną, 
dar labiau jaudinančią, dar skaudesnę nelaimingos kara- 
lienės istoriją, karalienės, kurią paliko jos mylimas vyras. 

Paskui vėl pasigirdo moters balsas. Dabar ji kalbėjo, 
pasakojo apie nepakeliamą vienatvės naštą, apie nenumal- 
domą prarastų glamonių troškimą ir apie kankinantį suvo- 
kimą, jog jis išėjo visiems laikams. 

Jos šiltas vibruojantis balsas privertė visų širdis su- 
spurdėti. Atrodė, jog ši rūsti italė juodesniais už naktį plau- 
kais iškentėjo viską, apie ką ji dainavo, kad ji taip pat myli 
arba gali mylėti su pašėlusia aistra. Kai dainininkė nutilo, 
jos akys buvo pilnos ašarų; ji neskubėdama pradėjo jas 
šluostytis. Lamartas pasilenkė prie Marijolio ir visas virpėda- 
mas iš susižavėjimo tarė: 

— Viešpatie, kokia ji šią akimirką nuostabi, mano 
brangusis! Štai moteris, ir kitos čia nėra! 

Paskui pagalvojęs pridūrė: 

— O, beje, ką gali žinoti. Galbūt tai tik muzikos 
sukurtas miražas. Juk, išskyrus iliuzijas, daugiau nieko nėra. 
Tačiau koks nuostabus menas yra muzika! Kaip ji sugeba 
sukurti iliuzijas! Ir, be to, kokias iliuzijas? 

Po pirmosios muzikinės poemos dalies, per pertrauką, 
visi sveikino kompozitorių ir dainininkę. Ypač žavėjosi La- 
martas, ir labai nuoširdžiai, nes buvo apdovanotas sugebėji- 


101 


Gi de Mopasa nas 


mu jausti ir suprasti, nes buvo vienodai jautrus įvairioms 
grožio apraiškoms. Jis taip aistringai pasakojo poniai de 
Bratian tai, ką išgyveno klausydamasis jos dainavimo, jog ji 
iš pasitenkinimo net šiek tiek paraudo, o tuo tarpu kitos 
moterys visa tai girdėdamos jautė tam tikrą apmaudą. Galbūt 
ir jis pats pastebėjo, kokį įspūdį padarė jo žodžiai. Grįžda- 
mas atgal į savo vietą pamatė, jog grafas Rudolfas fon Bern- 
chauzas sėdasi greta ponios de Fremin. Ji tuoj pat apsimetė, 
jog kažką paslapčia jam kužda, ir jie abu šypsojosi, lyg šis 
nuoširdus pokalbis būtų juos nepaprastai sužavėjęs. Kuo 
toliau, tuo labiau Marijolis darėsi rūškanesnis, jis stovėjo 
atsirėmęs į duris. Rašytojas priėjo prie jo. Storulis Frenelis, 
Žoržas de Maltris, baronas de Gravilis ir grafas de Marante- 
nas buvo apsupę ponią de Biurn, kuri stovėdama pilstė 
arbatą. Ji buvo tarytum apvainikuota gerbėjų būrio. Lamar- 
tas ironiškai atkreipė į tai savo draugo dėmesį ir pridūrė: 

— Beje, vainikas be brangakmenių, ir aš įsitikinęs, 
jog ji atiduotų visus Reino akmenėlius už vieną briliantą, 
kurio jai labai stinga. 

— Kokį briliantą? — paklausė Marijolis. 

— Ogi Bernchauzą! Nuostabusis, nepakartojamas, ne- 
paprastas Bernchauzas. Tas, dėl kurio ir surengtas šios die- 
nos koncertas, dėl kurio buvo padarytas stebuklas: ji įkalbėjo 
Masivalį atlikti čionai jo florentietiškąją Didoną. 

Būdamas gana nepatiklus, Andrė pajuto, jog jo širdis 
plyšta iš sielvarto. 

— Ar ji seniai jį pažįsta? — paklausė jis. 

— O ne, daugiausiai dešimtį dienų. Bet kiek pastangų 
ji įdėjo per šį trumpą laiką ir kokią užkariavimo taktiką 
panaudojo. Jeigu jūs būtumėte visa tai matęs, iš širdies 
pasijuoktumėte. 

— Štai kaip? Kodėl? 
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— Pirmą kartą ponia de Biurn susitiko jį pas ponią de 
Fremin. Tą dieną ir aš ten pietavau. Bernchauzui šiuose 
namuose rodomas didelis palankumas, kuo jūs pats galite 
įsitikinti, — pakanka pažvelgti į jį dabar; ir štai vos tik jie 
susipažino, mūsų nuostabioji draugė ponia de Biurn puolė 
žavėti nepakartojamą austrą. Ir jai tai sekasi, jai tai pavyks, 
nors mažylė de Fremin ir pralenkia ją cinizmu, visišku bešir- 
diškumu ir, ko gero, ištvirkimu. Tačiau mūsų draugė de 
Biurn labiau patyrusi flirtininkė, ji moteriškesnė,— noriu 
pasakyti, šiuolaikinė moteris, nepaprastai sugebanti pakerėti, 
įvaldžiusi tą meną, kuris dabar pakeičia buvusį natūralų 
žavesį. Ir netgi galima pasakyti, tai ne menas, o estetika — 
subtilus moteriškos estetikos supratimas. Visa jos galybė glūdi 
čia. Ji puikiai pažįsta save, nes myli save labiau už viską 
pasaulyje, ji niekada neapsirinka, kokias pasirinkti priemo- 
nes siekiant užkariauti vyriškį arba kaip pasirodyti iš geriau- 
sios pusės norint mus sužavėti. 

Marijolis ketino paprieštarauti: 

— Man rodos, jūs perdedate; su manimi ji visada 
buvo labai paprasta. 

— Todėl kad paprastumas — pati tinkamiausia prie- 
monė jums. Apskritai aš neketinu jos apkalbinėti ir 
piktžodžiauti; aš manau, jog ji yra aukščiau už visas kitas į 
ją panašias. Bet tai ne moterys. 

Keletas Masivalio sugrotų akordų privertė juos nutilti, 
ir ponia de Bratian atliko antrąją poemos dalį, kur ji pasi- 
rodė kaip tikroji Didona — nuostabi savo žemiškąja aistra 
ir jausmingu nusivylimu. 

Bet Lamartas neatitraukė akių nuo ponios Fremin ir 
grafo fon Bernchauzo, kurie sėdėjo greta. Kai tik nutilo 
paskutinysis fortepijono akordas ir pasigirdo plojimai, jis 
susierzinęs, lyg tęsdamas pradėtą ginčą, lyg prieštaraudamas 
neregimam priešininkui, tarė Marijoliui: 
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— Ne, tai ne moterys. Net pačios padoriausios iš jų — 
menkystos, bet to nepripažįstančios. Kuo daugiau aš jas 
pažįstu, tuo silpnėja tas mano malonus svaigulys, kurį turi 
sukelti tikrasis moteriškumas. Šitos taip pat svaigina, bet 
kartu siaubingai sudirgina nervus; tai nėra natūralus vynas. 
O, jis puikus degustacijai, bet jam toli iki seno tikro vyno. 
Brangusis mano, juk moteris sukurta ir siųsta į šį pasaulį tik 
dėl dviejų dalykų, kurie gali atskleisti jos tikrąsias, didžiąsias, 
nuostabias savybes: dėl meilės ir motinystės. Aš samprotauju 
kaip ponas Priudonas. Šios gi nesugeba mylėti ir netrokšta 
vaikų; kai jos per apsirikimą pagimdo kūdikius — tai tampa 
joms nelaime, o po to — našta. Iš tiesų tai pabaisos. 

Marijolis, nustebintas tokio griežto rašytojo tono ir 
akyse sublizgėjusios pykčio ugnelės, paklausė: 

— Tada kodėl gi jūs pusę savo gyvenimo praleidžiate 
šalia tokių moterų? 

Lamartas energingai atsakė: 

— Kodėl? Kodėl? Ogi todėl, kad mane tai domina. Ir 
pagaliau... Nejaugi jūs uždrausite gydytojams lankyti ligo- 
nius ir stebėti ligą? Tokios moterys — mano klinika, štai ir 
viskas. 

Šis sąmojingas atsakymas, atrodo, nuramino Lamartą. 
Jis pridūrė: 

— Be to, aš dievinu jas dėl to, kad jos visiškai šiuo- 
laikiškos. Ir aš iš esmės esu tik tiek vyras, kiek jos yra mo- 
terys... Kai aš daugiau ar mažiau susidomiu viena iš jų, man 
įdomu stebėti ir aptikti visa tai, kas mane nuo jos atstumia, 
ir aš užsiimu tuo stebėjimu su tokiu smalsumu, kaip chemi- 
kas priima nuodus, norėdamas išbandyti jų savybes. 

Patylėjęs jis tęsė: 

— Todėl aš niekada neužkibsiu ant jų kabliuko. Aš 
naudojuosi jų pačių ginklu, be to, esu įvaldęs jį nei kiek ne 
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blogiau nei jos, gaibūt net geriau, ir tai yra naudinga mano 
kūrybai, o tuo tarpu joms viskas, ką jos daro, neatneša jo- 
kios naudos. Kokios jos kvailos. Tai nevykėlės, žavios nevy- 
kėlės, ir toms iš jų, kurios yra jautraus būdo, belieka tik 
sunykti iš skausmo, kai jos pradeda senti. 

Klausydamasis šių žodžių Marijolis juto, kaip jį apima 
liūdesys, slegianti širdgėla, persmelkianti lyg darganotų dienų 
drėgmė. Jis žinojo, jog apskritai rašytojas teisus, bet ne- 
norėjo sutikti, kad jis absoliučiai teisus. 

Todėl šiek tiek susierzinęs Marijolis pradėjo ginčytis, — 
ne tik dėl to, kad gintų moteris, kiek norėdamas išsiaiškinti, 
kodėl modernioje literatūroje jas vaizduoja tokiomis per- 
mainingomis ir nusivylusiomis. 

— Tais laikais, kai rašytojai ir poetai šlovino jas ir 
žadino jų moteriškumą bei svajingumą, jos ieškojo ir įsivaiz- 
davo, kad suranda gyvenime atitikmenį to, ką jų širdys 
įspėdavo knygose. O dabar jūs, rašytojai, atkakliai sten- 
giatės išstumti iš literatūros viską, kas yra poetiška ir pa- 
trauklu, ir vaizduojate tiktai gryną realybę. Vadinasi, mano 
drauge, jei nėra meilės knygose, nėra jos ir gyvenime. 
Anksčiau jūs sukurdavote idealus, ir moterys tikėdavo jūsų 
kūriniais. O dabar jūs tapote tik šiurkščios tikrovės vaizduo- 
tojai, ir sekdamos jumis ir jos įtikėjo visu gyvenimo banalu- 
mu ir vulgarumu. 

Lamartas, kuris labai mėgo literatūrinius ginčus, jau 
norėjo paprieštarauti, bet prie jų priėjo ponia de Biurn. 

Sią dieną ji buvo stulbinančiai pasipuošusi ir ypač 
daili, o pasiryžimas kovoti su varžove suteikė jos veidui 
drąsią ir provokuojančią išraišką. 

Ji atsisėdo. 

— Tai aš mėgstu,— tarė ji — užtikti du besišne- 
kučiuojančius vyriškius, kai jie kalba nesipuikuodami prieš 
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mane. Be to, jūs čia esate vieninteliai, kurių įdomu pasi- 
klausyti. Apie ką jūs ginčijatės? 

Nesutrikdamas, aukštuomenės pašaipūno tonu Lamar- 
tas išaiškino jai ginčo esmę. Paskui jis pakartojo savo ar- 
gumentus su dar didesniu įkvėpimu, skatinamas troškimo 
patikti, kurį jaučia moterų akivaizdoje visi trokštantys gar- 
bės vyrai. 

Ji iš karto susidomėjo ginčo tema ir entuziastingai 
sutiko jame dalyvauti labai protingai, subtiliai ir išradingai 
gindama šiuolaikines moteris. Keletas frazių, kurios rašytojui 
buvo nesuprantamos, apie tai, jog net pačios nepatikimiau- 
sios iš jų gali būti ištikimos ir mylinčios, privertė smarkiau 
plakti Marijolio širdį. Kai ji pasišalino norėdama prisėsti 
greta ponios Fremin, kuri atkakliai laikėsi įsitvėrusi grafo 
fon Bernchauzo, Lamartas su Marijoliu, sužavėti jos mote- 
riškos išminties ir dailumo, vieningai pripažino, jog ji nenu- 
ginčijamai nuostabi. 

— Tik pažvelkite į ją! — pridūrė rašytojas. 

Vyko atkakli dvikova. Apie ką kalbėjosi jie — austras 
ir dvi moterys? Ponia de Biurn priėjo kaip tik tuo momen- 
tu, kai pernelyg užsitęsęs dviejų žmonių atsiribojimas, net 
jei jie ir patinka vienas kitam, tampa monotoniškas. Ir 
Mišelė nutraukė jų pokalbį, sutrikusia veido išraiška perpa- 
sakodama viską, ką neseniai kalbėjo Lamartas. Ji žinojo, jog 
visi jo žodžiai, be abejo, galėjo tikti ir poniai de Fremin, jog 
tai kalbėjo paskutinysis jos užkariautas gerbėjas, visa tai 
girdėjo labai subtilus vyriškis, kuris tikrai sugebės tai supras- 
ti. Vėl įsižiebė ginčas amžinąja tema — apie meilę, ir namų 
šeimininkė pakvietė gestu Lamartą ir Marijolį prisijungti 
prie jų. Paskui, kai diskusija įsiliepsnojo, jie pakvietė ir vi- 
sus kitus. | 
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Išsivystė bendras linksmas ir audringas ginčas, kiek- 
vienas sakė savo nuomonę, o ponia de Biurn net pačius 
juokingiausius savo samprotavimus pagražindama jausmo, 
galbūt net apsimestinio, kruopelytėmis, sugebėjo pasirodyti 
kaip pati sąmojingiausia ir įdomiausia, nes šį vakarą ji iš 
tiesų buvo gerai nusiteikusi, linksma, protinga ir graži kaip 
niekada. 


IV 


Kai tiktai Marijolis išsiskyrė su ponia de Biurn ir 
pradėjo nykti jos buvimo skleidžiami kerai, jis pajuto savyje 
ir aplink save, savo kūne, sieloje ir visame pasaulyje, kaip 
nyksta tas gyvenimo džiaugsmas, kuris jau tam tikrą laiką jį 
nuolat įkvėpdavo. 

Kas gi atsitiko? Nieko, beveik nieko. Ji buvo labai 
maloni jam šio vakaro pabaigoje, kartą ar du žvilgsniu 
tarytum kalbėjo: “Be jūsų, čionai man daugiau niekas neeg- 
zistuoja". Ir vis dėlto Marijolis jautė, jog Mišelė jam kažką 
prisipažino, ko jis nenorėjo žinoti. Tai buvo menkniekis, 
beveik menkniekis; tačiau jis buvo apstulbęs,— panašiai 
kaip žmogus, atsitiktinai išgirdęs, jog jo motina arba tėvas 
negražiai, netinkamai pasielgė, — kai sužinojo, kad per pas- 
tarąsias dvidešimtį dienų, tą dvidešimt dienų, per kurias, jis 
manė, ji buvo visiškai, absoliučiai atsidavusi jam, kaip kad 
jis atsidavė jai, tam naujam, kiekvieną minutę vis stip- 
rėjančiam, nepaprastam, jų pražystančios meilės jausmui, 
tuo metu ji vėl sugrįžo prie savo įprasto gyvenimo būdo, 
toliau rengė vizitus, darė įvairius žygius, kūrė planus, atnau- 
jino pasibjaurėtiną meilės karą, varžėsi su savo konku- 
rentėmis, stengėsi užkariauti vyrų širdis, su malonumu klau- 
sydavosi komplimentų ir nešykštėjo savo žavesio kitiems, ne 
tiktai jam vienam. 
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Taip! Ją tai jau buvo visiškai užvaldę ir pavergę. Kiek 
vėliau jis nebūtų tuo stebėjęsis. Jis pažinojo aukštuomenę, 
moteris, jausmus, buvo pakankamai protingas, kad viską su- 
prastų, ir niekada nebūtų sau leidęs nei per didelio reiklumo, 
nei slegiančio nepasitikėjimo. Ji buvo nuostabi, sukurta žavėti 
kitus, klausytis aukštinimų ir lėkštų pagyrimų. Iš visų vyrų ji 
išsirinko jį, atsidavė jam drąsiai ir išdidžiai. Jis vis tiek kaip ir 
anksčiau būtų likęs dėkingas jos įgeidžių vergas ir nuolankus 
jos gyvenimo — gražios moters gyvenimo — stebėtojas. 
Tačiau kažkas jame kentėjo, tame tamsiame kampelyje, sielos 
gelmėse, kur slepiasi patys brangiausi žmogaus jausmai. 

Be abejo, jis buvo neteisus, ir visada būdavo neteisus 
nuo to laiko, kai save prisimena. Jis visuomet gyveno per- 
nelyg įsitempęs, atsargus. Jo sielos apvalkalas buvo pernelyg 
gležnas. Dėl to atsirado ir savotiškas susvetimėjimas, kuria- 
me jis gyveno norėdamas išvengti nuoskaudų ir nesutarimų. 
Jis buvo neteisus, nes visos nuoskaudos beveik visada atsi- 
randa dėl to, kad mes nepakenčiame aplinkiniuose tokių 
būdo bruožų, kurie mums patiems yra būdingi. Marijolis tai 
žinojo, dažnai pastebėdavo kituose, bet neturėjo jėgų užslo- 
pinti savo išgyvenimų. 

Be abejo, jis neturėjo teisės priekaištauti poniai de 
Biurn. Jei ji šiomis laimės dienomis, kurias jam padovanojo, 
ir laikė Marijolį atskirtą nuo kitų, toli nuo savo salono, tai 
tik norėdama atitraukti visuomenės dėmesį, apgauti šni- 
pinėtojus ir netrikdoma priklausyti jam. Tad iš kur tas liūde- 
sys, įsėlinęs į jo širdį? Iš kur? Juk jis buvo įsitikinęs, jog 
Mišelė atsidavė jam visiškai, visa savo esybe, dabar gi jis 
suprato, pajuto, kad jam niekada nepavyks užvaldyti jos 
įvairiapusiškos ir visuomeniškos prigimties. 

Tiesa, jis puikiai žinojo, kad jo visas gyvenimas stovi 
ant siūbuojančių pamatų, ir iki šio laiko jis su tuo taikstėsi, 
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savo nepasitenkinimą slėpė sąmoningai šalindamasis žmo- 
nių. Tačiau šį kartą Marijoliui atrodė, jog sutikęs Mišelę jis 
pagaliau rado taip trokštamą visišką gyvenimo pilnatvę, 
kurios nepaliaujamai laukė, kurios visada tikėjosi. Bet vi- 
siška pilnatvė — ne šio pasaulio mirtingiesiems. 

Vakaras praėjo niūriai, ir Marijolis protingais išvedžio- 
jimais stengėsi įveikti slogų įspūdį. 

Kai jis atsigulė, šis įspūdis, užuot išsisklaidęs, dar la- 
biau sustiprėjo. Kadangi jis buvo įpratęs visada save įdėmiai 
tyrinėti, dabar taip pat pradėjo ieškoti menkiausių savo 
dvasinių kančių priežasčių. Mintys praeidavo, praskriedavo, 
vėl sugrįždavo kaip lengvas ledinio vėjo dvelktelėjimas 
įmaišydamos į jo meilę skausmo — dar silpno, tolimo, nu- 
jaučiamo, bet kankinančio, panašaus į tas nežinomas neu- 
ralgijas, kurias sukelia skersvėjis ir kurios verčia iškentėti 
žiaurias kančias. 

Visų pirma Marijolis suprato, jog jis pavyduliauja,— 
jau ne tik kaip įniršęs įsimylėjėlis, bet kaip patinas savinin- 
kas. Iki to laiko, kol jos vėl nepamatė apsuptos būrio vy- 
riškių — jos gerbėjų, Marijolis nepažino šio jausmo, nors iš 
dalies ir nujautė jį, tačiau įsivaizdavo visiškai kitokį, visiškai 
nepanašų į tai, ką išgyvena dabar. Kai jis vėl išvydo savo 
meilužę, kuri jų slaptų ir asmeninių pasimatymų dienomis, 
jų pirmųjų glamonių dienomis, turėjo užsisklęsti vienumoje, 
atsiriboti nuo visų apimta deginančio jausmo, — kai jis vėl 
ją išvydo ir pastebėjo, jog ji nė kiek ne mažiau, o net dar 
daugiau nei anksčiau žavisi ir leidžia tuščiai laiką banaliai 
koketuodama, kad ji kaip ir anksčiau dalija savo žavesį 
kiekvienam sutiktajam, o jos išrinktajam belieka tik trupi- 
niai, jis pajuto, kad fiziškai pavyduliauja labiau nei dva- 
siškai, ir dabar šis jausmas jau nebuvo miglotas kaip bręstan- 
ti negalia, o tapo visiškai aiškus, nes jis jau suabejojo ja. 
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Iš pradžių Marijolis suabejojo instinktyviai, dėl kanki- 
nančio nepasitikėjimo, kuris greičiau įsiskverbė į jo kraują 
nei į mintis, beveik dėl fizinio skausmo, kuris užvaldo vy- 
riškį, kai jis nepasitiki savo drauge. O suabejojęs jis pradė- 
jo įtarinėti. 

O kas pagaliau jis buvo poniai de Biurn? Pirmas 
meilužis ar dešimtas? Ar tiesioginis vyro teisių perėmėjas, ar 
Lamarto, Masivalio, Žoržo de Maltrio tradicijų tęsėjas, o 
galbūt grafo fon Bernchauzo pirmtakas? Ką jis apie ją žino- 
jo? Kad ji žavinga ir graži? Kad ji grakštesnė, elegantiškesnė 
už kitas, protinga, rafinuota, tačiau nepastovi, greitai pa- 
vargstanti, atšalanti, persisotinanti, kad ji pirmiausiai įsi- 
mylėjusi tik save ir baisi koketė. Ar ji turėjo prieš sutikdama 
Marijolį meilužį ar meilužių? Jei ji būtų jų neturėjusi, argi 
būtų jam taip drąsiai atsidavusi? Iš kur ji būtų turėjusi 
įžūlumo naktį įeiti pas jį į kambarį pakelės nakvynės na- 
muose? Ar būtų taip lengvai sutikusi paskui ateiti į jo 
išnuomotą namelį? Prieš priimdama jo pakvietimą ji uždavė 
tik keletą klausimų, visiškai natūralių patyrusiai ir atsargiai 
moteriai. Jis atsakė jai kaip apdairus vyriškis, įpratęs prie 
tokių pasimatymų; ir ji tuoj pat tarė “taip" — patikli, nura- 
minta, tikriausiai jau pamokyta ankstesnių savo nuotykių. 

Kaip santūriai valdingai pasibeldė ji į vartus, už kurių 
jis laukė — laukė netekęs jėgų, besidaužančia iš nerimo 
širdimi. Kaip ji įėjo, be menkiausio susijaudinimo, trokšda- 
ma tik įsitikinti, jog jos nepamatys iš gretimų namų. Kaip ji 
iš karto pasijuto lyg namuose šiame įtartiname būste, išnuo- 
motame ir apstatytame jos nuodėmingoms pramogoms. Ar 
galėjo moteris — tegul ir labai drąsi, atsikračiusi kasdieninės 
moralės, smerkianti visuomenės prietarus, — taip ramiai pa- 
sinerti į šio pirmojo susitikimo nežinomybę, jei ji nebūtų 
šiuose reikaluose patyrusi? 
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Argi nebūtų ji išgyvenusi dvasinio sukrėtimo, užval- 
dančio neryžtingumo, abejonių, instinktyvaus drovumo pa- 
sirinkdama tokį kelią, nejaugi nebūtų viso to jautusi, jeigu 
neturėtų tam tikro patyrimo šiuose meilės nuotykiuose, jei- 
gu įprotis taip gyventi nebūtų prislopinęs jos įgimto gėdos 
jausmo)! 

Įkaitintas draskančios nepakeliamos karštligės, kurią 
dvasinis negalavimas sukelia šiltoje lovoje gulinčiam žmo- 
gui, Marijolis blaškėsi įnikęs į savo spėliojimus, svarstymus ir 
jautėsi kaip žmogus, slystantis nuožulnia plokštuma. Mo- 
mentais jis bandydavo sustabdyti minčių srautą ir sugriauti 
jų seką, jis ieškodavo, rasdavo, mėgavosi išmintingomis ir 
raminančiomis mintimis, bet jame slypėjo ir baimės užuo- 
mazga, ir jis nebegalėjo sustabdyti jos augimo. 

O šiaip dėl ko gi jis galėjo jai priekaištauti? Ar vien 
tik dėl to, kad ji visiškai nepanaši į jį, kad ji suvokia 
gyvenimą ne taip kaip jis ir kad jos širdies jausmingos stygos 
nėra visiškai suderintos su jo stygomis? 

Kitą dieną, vos tik pabudus, jame lyg alkis ėmė augti 
troškimas vėl ją pamatyti, būnant šalia atgaivinti pasitikėjimą 
ja, ir Marijolis ėmė laukti tinkamos valandos ketindamas 
pas ją vykti su pirmuoju oficialiu vizitu. 

Kai jis įėjo į mažytę svetainę, kur ponia de Biurn 
vienatvėje rašė laiškus, ji atsistojo jo pasitikti ir ištiesė abi 
rankas. 

— Sveikas gyvas, mielasis drauge, — ištarė ji taip gy- 
vai ir nuoširdžiai džiaugsmingai, jog visos kvailos mintys, 
kurių šešėlis sklandė jos sąmonėje, per akimirksnį išsisklaidė. 

Jis prisėdo šalia jos ir iš karto pradėjo kalbėti apie tai, 
kaip jis ją myli, nes dabar Marijolis mylėjo Mišelę jau ne 
taip kaip anksčiau. Jis švelniai jai paaiškino, kad pasaulyje 
egzistuoja dvi įsimylėjėlių rūšys: vieni šėlsta nuo geismų, bet 
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jų aistra atšąla jau kitą dieną po pergalės; o kitus vyrus 
pasiekta moteris pavergia ir patraukia; pastarieji kūnišką 
meilę sieja su dvasiniais, nepaaiškinamais troškimais, kuriais 
vyro širdis kartais kreipiasi į moterį, ir tai nepaprastai paver- 
gia, sukelia priklausomybę — viską nustelbiančią ir kanki- 
nančią meilės priklausomybę. 

Taip, kankinančią, visada kankinančią, kad ir kokia 
laiminga ta meilė būtų, todėl kad niekas negali numaldyti, 
patenkinti, netgi didžiausio suartėjimo akimirkomis, to meilės 
poreiko, kurį mes nešiojamės savo širdyje. 

Ponia de Biurn klausėsi jo susižavėjusi, dėkinga ir 
įkvėpta jo žodžių, kaip būna įkvėptas žiūrovas, kada akto- 
rius vaidina įsijautęs, išgyvendamas ir kada šis jo vaidmuo 
mus sujaudina ir lyg aidas atsiliepia mūsų gyvenime. O 
Marijolio žodžiai skambėjo kaip aidas, jaudinantis nuoširdžios 
meilės aidas, bet ši aistra degino ne ją. Tačiau Mišelė buvo 
tokia patenkinta, jog sužadino šį jausmą, laiminga, kad tai 
nutiko vyrui, kuris sugeba šį jausmą taip išreikšti, kuris jai 
tikrai labai patiko, prie kurio ji pradėjo labai prisirišti, kuris 
vis labiau ir labiau tapo reikalingas — ne jos kūnui, ne jo 
poreikiams, o jos paslaptingai moteriškai esybei, visada 
trokštančiai švelnumo, garbinimo, nuolankumo ir atsidavi- 
mo; Mišelė taip džiaugėsi, jog norėjo jį pabučiuoti, dovanoti 
jam savo lūpas, dovanoti visą save, kad tik jis nesiliautų jos 
dievinti. 

Ji atsakinėjo be apsimetinėjimo ir dirbtinio drovumo, 
labai išradingai, — tokiu menu apdovanotos ne visos mote- 
rys,— ir leido suprasti, jog jis jos širdyje užėmė deramą 
vietą. Ir sėdėdami šioje svetainėje, kur tą dieną atsitiktinu- 
mo dėka niekas neužklydo iki sutemų, jie prasėdėjo dviese 
šnekučiuodamiesi viena ir ta pačia tema ir glostydami vie- 
nas kitą žodžiais, kurie jų sieloms turėjo skirtingas reikšmes. 
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Jau uždegė lempą, kai atvažiavo ponia de Bratian. 
Marijolis atsisveikino; ponia de Biurn palydėjo jį iki didžio- 
sios svetainės, ir jis paklausė: 

— Kada gi mes susitiksime ten? 

— Ar norite penktadienį? 

— Žinoma. Kurią valandą! 

— Kaip visada — trečią. 

— Iki penktadienio. Likite sveika. Aš dievinu jus. 

Per likusias dvi dienas, kurios skyrė juos iki susitikimo, 
jis pajuto savyje tokią tuštumą, kokios dar niekada nepaty- 
rė. Jam trūko šios moters, ir niekas, išskyrus ją, jau neegzis- 
tavo. Kadangi ši moteris buvo netoliese, jam buvo pasiekia- 
ma ir tik aukštuomenės papročiai trukdė Marijoliui matyti 
ją bet kuriuo momentu, net gyventi šalia jos, jį apimdavo 
neviltis dėl jaučiamos vienatvės, dėl nesibaigiančių aki- 
mirkų srauto, kurios kartais taip lėtai slinkdavo, dėl visiško 
negalėjimo, bejėgiškumo įgyvendinti tokį paprastą dalyką. 

Penktadienį jis atėjo į pasimatymą likus dar trims 
valandoms iki paskirto laiko; bet jam patiko laukti ten, kur 
turėjo ateiti ji; tai jį ramindavo po visko, ką jis iškentėjo 
mintyse laukdamas jos tose vietose, kur ji negalėjo ateiti. 

Marijolis jau lūkuriavo prie vartų gerokai anksčiau, 
nei turėjo pasigirsti trys laukiami laikrodžio dūžiai, o išgirdęs 
juos sudrebėjo iš nekantrumo. Jis atsargiai, vos vos iškišo 
galvą ir dirstelėjo į skersgatvį. Ten nesimatė nė gyvos dva- 
sios. Minutės tapo kankinančiai ilgos. Jis be paliovos dirsčiojo 
į laikrodį, o kada rodyklės pasiekė pusę keturių, Marijoliui 
ėmė atrodyti, jog stovi šioje vietoje jau nuo neatmenamų 
laikų. Staiga jis išgirdo žingsnelius, o kai ji pirštine apmauta 
rankute pasibeldė į medinius vartus, jis pamiršo ankstesniąją 
kankynę, ištirpusią dėl dėkingumo jai. 

Šiek tiek dusdama Mišelė paklausė: 
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— Ar aš nelabai daug vėluoju? 

— Ne, nelabai. 

— Įsivaizduokite, man vos nesutrukdė. Mano namai 
buvo pilni žmonių, ir aš absoliučiai nenutuokiau, kaip juos 
visus išprašyti. Sakykite, ar šį namelį jūs išnuomavote savo 
vardu? 

— Ne. O kodėl jūs klausiate? 

— Kad žinočiau, kam pasiųsti telegramą, jei iškils 
neišvengiamų kliūčių. 

— Aš — ponas Nikolė. 

— Puiku. Aš atsiminsiu. Dieve, kaip gražu čia, sode! 

Gėlės, kurias sodininkas labai prižiūrėjo puoselėdamas 
ir gausindamas jas, nes įsitikino, kad užsakovas dosniai mo- 
ka ir nesidera, dabar įvairiom spalvom švietė vidury pievelės 
kaip penkios didelės malonų aromatą skleidžiančios salelės. 

Mišelė sustojo prie suoliuko netoli gėlyno su heliotro- 
pais ir tarė: 

— Pasėdėkime čia truputį. Papasakosiu jums komišką 
nuotykį. 

Ir ji pasidalijo su Marijoliu naujausiomis paskalomis, 
kurių įspūdis jai dar nebuvo išblėsęs. Pasakojo, jog ponia de 
Masival, buvusi kompozitoriaus meilužė, kurią jis vėliau 
vedė, iš pavydo pametusi galvą įsigavo į ponios de Bratian 
namus pačiame vakaro įkarštyje, kai markizė dainavo 
akomponuojant kompozitoriui, ir sukėlė ten šiurpią sceną, 
kurios pasekmės — italės įniršis, svečių nuostaba ir pikti 
džiūgavimai. 

Sutrikęs Masivalis bandė žmoną išvesti, išnešti, bet ši 
daužė per skruostus, įsikibo jam į barzdą ir plaukus, kandžiojo- 
si, plėšė nuo jo drabužius. Ji įsisiurbė į jį, trukdė jam eiti, o tuo 
tarpu Lamartas ir du liokajai, kurie atskubėjo išgirdę triukš- 
mą, stengėsi išplėšti jį iš šios besikandžiojančios furijos nagų. 
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Ramybė įsivyravo tik tada, kai sutuoktiniai išvažiavo. 
Nuo to laiko muzikantas niekur nesirodo, o rašytojas, šios 
scenos liudininkas, visur pasakoja apie įvykį su neprilygs- 
tančiu sąmojumi ir fantazija. 

Ponia de Biurn buvo taip susijaudinusi ir pasinėrusi į 
šią istoriją, jog apie ją tik ir kalbėjo. Masivalio ir Lamarto 
vardai, nenutylantys jos lūpose, erzino Marijolį. 

— Ar jūs tik ką apie tai sužinojote? — paklausė jis. 

— Na, taip, prieš kokią valandą. 

Jis su kartėliu pagalvojo: “Tai štai kodėl ji pavėlavo"! 

Paskui jis paklausė: 

— Eime į vidų! 

Ji išsiblaškiusi, bet nuolankiai sušnabždėjo: 

— Žinoma. 

Kai ji po valandos su juo išsiskyrė, nes labai skubėjo, 
jis vienas sugrįžo į savo nuošalų namelį ir atsisėdo ant žemos 
kėdutės jų miegamajame. Visa savo esybe, visa širdimi jis 
jautė, jog turėjo ją nė kiek ne daugiau negu tuomet, jei 
ponia de Biurn apskritai būtų neatėjusi, ir jo sieloje atsivėrė 
juoda bedugnė, į kurios gelmę jis dabar žiūrėjo. Ten jis 
nieko nematė, nesuprato. Jis liovėsi ką nors suprasti. Jei ji 
ir nevengė jo glamonių, tai vengė jo švelnios meilės, nes 
neturėjo noro ir paslaptingai vengė priklausyti jam. Ji neat- 
sisakydavo jam atsiduoti, ji nesišalino jo, bet jos širdis, ma- 
tyt, nebūdavo šiame name su juo, širdis pasiliko kažkur toli, 
toli beklaidžiojanti, besidominti smulkmenomis. 

Tada jis aiškiai suvokė, kad dabar kūniškai ją myli 
taip pat kaip ir dvasiškai, galbūt dar daugiau. Nusivylimas, 
likęs po nuoširdžių, malonių glamonių, uždegdavo jam ne- 
numaldomą norą mestis jai įkandin, susigrąžinti, vėl ją užval- 
dyti, turėti. Bet kam? Kam visa tai! Jeigu jau jos nepasto- 
vios mintys užimtos šiandien kuo kitu, vadinasi, reikia mokėti 
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laukti, laukti dienas ir valandas, kol šiai nuolat išsprūstančiai 
meilužei, be kitų užgaidų, kils noras jaustis įsimylėjusiai tokį 
žmogų kaip jis. Marijolis patraukė link namų neskubėda- 
mas, sunkiai vilkdamas kojas, labai prislėgtas, paniuręs, išvar- 
gintas gyvenimo. Ir staiga jis prisiminė, jog ji nepaskyrė 
ateinančio pasimatymo — nei pas ją, nei kitoje vietoje. 


V 


Iki žiemos ji buvo daugiau ar mažiau ištikima jų pasi- 
matymams, ištikima, bet nepunktuali. 

Pirmuosius tris mėnesius ji ateidavo vėluodama nuo 
keturiasdešimties minučių iki dviejų valandų. Kadangi dėl 
rudeninių lietų Marijoliui tekdavo laukti jos už sodo varte- 
lių, prie tvoros, purve, drebant nuo geliančios drėgmės, 
nenorėdamas peršalti kiekvieną kartą jos lūkuriuodamas, jis 
liepė suręsti medinę būdelę, tarytum priemenę su stogu ir 
sienomis. Medžiai stūksojo pliki, be lapų; rožių ir kitų gėlynų 
vietoje dabar išsiskleidė aukštos ir plačios baltų, rožinių, 
alyvinių, raudonų, geltonų chrizantemų klombos. Drėgna- 
me ore, prisisotinusiame liūdno lietaus, kuris čiurkšlėmis 
sruvo ant nukritusių lapų, chrizantemos skleidė aštrų, aitrų, 
pikantišką, truputį melancholišką kilnių rudeninių gėlių aro- 
matą. Šių gėlių įvairūs sumaniai suderinti ir meniškai išryškin- 
ti atspalviai sudarė prieš įėjimą į namą didžiulį švelnių, 
mirguliuojančių tonų Maltos kryžių, ir kada Marijolis praėjo 
pro šią klombą, sukurtą jo sodininko, kur skleidėsi vis nau- 
jos nuostabios gėlės, jo širdį sugniaužė pagalvojus, kad šis 
žydintis kryžius simbolizuoja kapą. 

Sėdėdamas savo pašiūrėje prie vartelių jis dabar išgy- 
vendavo ilgas laukimo valandas. Lietus merkė šiaudus, ku- 
riais liepė uždengti stogą, ir tekėjo lentinėmis sienomis, ir 
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kiekvieną kartą, stovėdamas šioje laukimo koplyčioje, Ma- 
rijolis savo sieloje perkratinėjo vis tas pačias mintis, griebda- 
vosi tų pačių samprotavimų, išgyvendavo tas pačias viltis, 
nerimą ir tą patį nusivylimą. 

Jam tai buvo nenumatyta, nuolatinė moralinė kova, 
negailestinga, varginanti kova su kažkuo nesugaunamu, su 
kažkuo galbūt apskritai neegzistuojančiu, kova už šios mo- 
ters širdies šilumą. Kokie keisti būdavo jų susitikimai! 

Kartais ji pasirodydavo besišypsanti, deganti troškimu 
paplepėti ir sėsdavosi net nenusiėmusi skrybėlės, nenusimo- 
vusi pirštinių, nepakeldama šydelio, net nepabučiavusi jo. 
Tokiomis dienomis jai dažnai nė į galvą neateidavo jo 
pabučiuoti. Jos mintyse knibždėjo begalė pašalinių minčių, 
labiau viliojančių nei troškimas praverti lūpas mylimajam, 
kurį graužė pašėlusi aistra. Jis sėdėdavo šalia jos, širdis ir 
lūpos buvo kupinos deginančių žodžių, kurių nesugebėjo 
išsakyti; klausydavosi jos ir atsakinėdavo iš išorės atrodyda- 
mas labai susidomėjęs tuo, ką ji pasakodavo, kartkartėmis 
bandydamas paimti ją už rankos. Ir ji ištiesdavo ją — nesąmo- 
ningai, draugiškai ir abejingai. 

Kartais Mišelė būdavo labai švelni, labiau jam atsida- 
vusi, tačiau žvelgdamas į ją nerimastingu žvilgsniu, skvarbiu 
įsimylėjusio vyriškio, bejėgio pavergti ją visą, žvilgsniu, Ma- 
rijolis suvokdavo, įspėdavo, jog šį tariamą švelnumą galima 
paaiškinti tik tuo, jog šiandien jos minčių nesujaudino joks 
įvykis ir ji nėra niekuo susidomėjusi. 

Be to, jos nuolatiniai vėlavimai bylojo apie tai, kaip 
menkai ji verždavosi į šiuos pasimatymus: skubi pas tą, kurį 
myli, kas patinka, kas traukia, bet niekada nesiskubini pas 
tą, kuris menkai domina, ir bet kokia smulkmena tuomet 
tampa priežastimi uždelsti arba atsisakyti susitikimo siekiant 
atitolinti varginančias akimirkas. Ir jis nuolat tai prisitaiky- 
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davo sau, lygindavo su savimi. Vasarą poreikis apsiprausti 
šaltu vandeniu priversdavo jį rytais anksčiau keltis ir palįsti 
po dušu, o tuo tarpu stiprių šalčių metu jis sugalvodavo tiek 
smulkmenų, kurias reikėjo atlikti, jog ateidavo į vonios 
kambarį visa valanda vėliau nei paprastai. O susitikimai 
nuošaliame namelyje jai buvo beveik tas pats kaip ir dušas 
žiemą. 

Paskui po kurio laiko Mišelė pradėjo jau nebeateiti į 
kai kuriuos pasimatymus, atidėdavo juos kitai dienai, pasku- 
tinę minutę atsiųsdavo telegramą,— atrodo, ieškodavo 
kliūčių ir visada surasdavo pakankamai nekaltų dingsčių, 
bet visa tai sukeldavo Marijoliui nepakeliamą dvasinį ne- 
rimą ir sekindavo fiziškai. 

Jeigu ji nors kiek būtų parodžiusi savo atšalimą, men- 
kiausią nuovargį nuo jo aistros, kuri, kaip ji matė, vis stiprėjo, 
jis, ko gero, būtų galėjęs įpykti, paskui įsižeisti, vėliau pulti 
į neviltį ir galiausiai nusiraminti. Bet ji, priešingai, kaip 
niekada atrodė prie jo prisirišusi, kaip niekada pamaloninta 
dėl jo meilės, branginanti ją, tačiau jam atsakydavo tik 
teikdama draugišką pirmenybę, kuri jau pradėjo kaitinti 
likusių jos bičiulių pavydą. 

Kad ir kaip dažnai Marijolis pas ją lankydavosi, Mišelei 
to atrodė maža, ir toje pačioje telegramoje, kurioje pra- 
nešdavo jam, jog negali atvykti į Oteilį, ji atkakliai kvies- 
davo ateiti pas save pietų arba pasėdėti valandėlę vakare. Iš 
pradžių Andrė priimdavo šiuos kvietimus kaip jos troškimą 
jam atsidėkoti, tačiau vėliau jam pavyko suvokti, jog poniai 
de Biurn paprasčiausiai labai malonu jį matyti, maloniau 
nei kitus, jog jis iš tiesų yra reikalingas, reikalingos jo aist- 
ringos kalbos, dievinantis žvilgsnis, artumas, tarytum globo- 
jantis prieraišumas ir santūrus jo buvimo švelnumas. Jai 
buvo reikalingos — panašiai kaip stabui, norinčiam tapti 
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tikru Dievu — kažkieno maldos ir tikėjimas. Tuščioje kop- 
lyčioje jis yra paprasčiausiai medžio gabalas. Tačiau jei nors 
vienas tikintysis įeis į šventovę, pradės lankstytis, maldauti, 
puls kniūbsčias, dejuos apsvaigęs nuo savo tikėjimo, stabas 
taps lygiavertis Bramai, Alachui arba Kristui, nes bet kokia 
mylima būtybė — savotiškas Dievas. 

Ponia de Biurn, labiau nei kita bet kokia moteris, jau- 
tėsi esą sukurta fetišo! vaidmeniui, misijai, kurią gamta skyrė 
moterims — būti garbinimo ir meilinimo subjektu, trium- 
fuoti prieš vyrus dėl savo grožio, žavesio, elegancijos ir ko- 
ketiškumo. 

Ji iš tiesų buvo ta moteris dievaitė — trapi, išdidi, 
reikli ir arogantiška,— kurią bet koks patinų rodomas gar- 
binimas išaukština ir sudievina kaip smilkalai. 

Tačiau savo palankumą Marijoliui ir akivaizdžią sim- 
patiją ji reiškė beveik atvirai, nebijodama apkalbų ir galbūt 
ne be slaptų ketinimų suerzinti ir uždegti kitus. Dabar jau 
praktiškai nebūdavo dienos, jog užėjus pas ponią de Biurn 
nerastumei čia jo, sėdinčio dideliame fotelyje, kurį Lamartas 
vadino “žynio sostu", ir jai būdavo nepaprastai nuoširdžiai 
malonu ištisus vakarus praleisti su juo dviese, šnekučiuojan- 
tis ir klausantis jo. 

Jai vis labiau ėmė patikti šis slaptingas gyvenimas, 
kuris jai atsivėrė, ir pastovus bendravimas su maloniu, apsi- 
švietusiu, išsilavinusiu žmogumi, priklausančiu jai, tapusiu 
jos nuosavybe, kaip tie visi mažmožiai, besimėtantys ant jos 
stalo. Ji ir pati po truputį vis labiau jam atsivėrė, dalijosi 
savo mintimis, savo slaptomis svajonėmis draugiškai pasipa- 
sakodama, kas suteikdavo jai malonumo tiek pat kaip ir 
klausymasis. Mišelė jautėsi su juo laisviau, buvo nuošir- 


! fetišas — aklo garbinimo objektas. 
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desnė, atviresnė, nesivaržė kaip su kitais, ir dėl to mylėjo jį 
labiau už kitus. Kaip kiekvienai moteriai, jai buvo džiugu 
jausti, kad ji iš tikrųjų kažką dovanoja, kažkam patiki visą 
savo esybę, ko ji anksčiau niekada nedarydavo. 

Jai tai buvo daug, tačiau mažai jam. Andrė laukė, 
visada tikėjosi pasiekti galutinę pergalę, kai kita būtybė 
atsiduoda glamonėms visa savo siela. Tačiau glamones, ko 
gero, ji laikė nereikalingomis, nuobodžiomis, netgi vargi- 
nančiomis. Ji atsiduodavo joms, nebūdavo abejinga, tačiau 
greitai pavargdavo, o už šio nuovargio, be abejonės, slėpda- 
vosi nuobodulys. 

Netgi pats švelniausias, pats nekalčiausias glamonėji- 
mas ją akivaizdžiai slėgė ir erzino. Kai Marijolis šnekučiuo- 
damasis paimdavo Mišelę už rankos ir vieną po kito bučiuo- 
davo jos pirštus, palengva siurbdamas juos lūpomis kaip 
saldainius, ji visada norėdavo juos ištraukti, ir jis jausdavo 
lengvą jos rankos pasipriešinimą. 

Kada atsisveikindamas Andrė įnikdavo ilgai bučiuoti 
jos ranką, kaklą tarp apykaklės ir auksaspalvių garbanėlių, 
krentančių ant pečių, įkvėpdamas jos aromato medžiagos 
klostėse, kurios lietėsi prie kūno, ji lengvai atsitraukdavo ir 
vos pastebimai išsisukdavo nuo jo lūpų prisilietimų. 

Jis tai jusdavo kaip peilio dūrį ir grįždavo prislėgtas 
savo vienišos meilės, su žaizdomis, kurios paskui dar ilgai 
kraujuodavo. Kodėl jai nebuvo skirta išgyventi nors vieno 
aistros blykstelėjimo, kuris apima beveik visas moteris savo 
valia ir nesavanaudiškai dovanojančias mylimajam savo kūną? 
Dažnai jis ilgai nesitęsia iš pradžių virsdamas nuovargiu, o 
paskui pasibjaurėjimu. Tačiau kaip retai pasitaiko, jog jo 
apskritai nebūna — neaplanko nei vienai dienai, nei va- 
landai! Si moteris padarė jį ne meilužiu, o kažkokiu jautriu 
savo gyvenimo liudininku. 
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Bet dėl ko gi jis skundžiasi. Tos, kurios atsiduoda 
visiškai, galbūt tiek daug nesuteikia? 

Jis nesiskundė — jis bijojo. Bijojo kitko — to vy- 
riškio, kuris atsiras nelauktai, kurį ji sutiks rytoj arba poryt, 
kad ir kas jis būtų: dailininkas, salonų liūtas, karininkas, 
aktorius, — to, kuriam lemta uždegti jos moterišką žvilgsnį 
ir patikti jai tik dėl to, kad jis bus būtent tas, kuris pirmas 
įkvėps jai stiprų troškimą ištiesti rankas apsikabinimui. 

Jis jau pavyduliavo jos ateičiai, kaip kartais pavydu- 
liaudavo praeičiai; tačiau visi jaunosios moters draugai pradėjo 
jos pavyduliauti Marijoliui. Jie apie tai kuždėdavosi tarpusa- 
vyje, o kartais netgi ryždavosi miglotoms užuominoms jai 
girdint. Jie manė, kad Andrė — ponios de Biurn meilužis. 
Kiti laikėsi Lamarto nuomonės ir tvirtino, kad ji, kaip pa- 
prastai, smaginasi sukdama jam galvą, o jiems sukelia įniršį 
ir stumia į neviltį, štai ir viskas. Susirūpino ir jos tėvas; jis 
pasakė keletą pastabų, kurias ji išklausė su panieka. Ir kuo 
smarkiau visi murmėjo, tuo atkakliau ji teikdavo pirmenybę 
ir rodydavo palankumą Marijoliui. Labai keistai prieštarau- 
dama savo nuostatai elgtis atsargiai. 

Jį jau pradėjo erzinti šie neaiškūs įtarinėjimai. Jis pa- 
pasakojo apie juos. 

— Kas man darbo dėl tų kalbų? — atsakė Mišelė. 

— Bent jau iš tiesų jūs mane mylėtumėte! 

— O argi aš nemyliu jūsų, mano drauge! 

— Ir taip, ir ne. Jūs labai mylite mane savo namuose 
ir mažai — kitoje vietoje. Aš norėčiau atvirkščiai — dėl 
savęs ir netgi dėl jūsų. 

Ji nusijuokė ir sukuždėjo: 

— Kiekvienas elgiasi pagal savo išgales. 

Marijolis paprieštaravo: 
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— Jeigu jūs žinotumėte, ką mane priverčia iškentėti 
pastangos įkvėpti jus. Kartais man atrodo, jog bandau pa- 
gauti kažką nesugaunamo, kartais — jog aš glamonėju ledą, 
kuris tirpdamas rankose sušaldo ir mane. 

Ji nieko neatsakė, nes niekada nemėgo šios temos, ir 
nutaisė išsiblaškiusią išraišką, kuria dažnai prisidengdavo 
lankydamasi Oteilyje. 

Jis nedrįso reikalauti. Žvelgė į ją taip susižavėjęs, kaip 
žinovai susižavėję žiūri muziejuose į vertingus daiktus, kurių 
negali paliesti. 

Visos dienos, visos naktys virto nesibaigiančios kan- 
kynės valandomis, nes jis gyveno įsikirtęs liguistos minties, 
net daugiau — be paliovos jausdamas, jog ji jo ir ne jo, kad 
ji pavergta ir kartu nepavergiama, kad atsidavusi ir nepri- 
klauso jam. Jis gyveno greta jos, visiškai arti, bet ji liko vis 
tokia pat tolima, ir mylėjo ją su vis tokiu pat nenumaldomu 
sielos ir kūno geismu. 

Kaip ir jų bendravimo pradžioje, Marijolis vėl ėmė 
rašyti jai. Kartą jam jau pavyko plunksnos pagalba įveikti 
jos dorybingumą; galbūt, kas žino, plunksna padės jam įveikti 
ir šį paskutinijį, vidinį ir užslėptą, pasipriešinimą. Jis pradėjo 
rečiau pas ją lankytis tačiau beveik kasdien laiškuose tvir- 
tindavo apie bergždžius savo meilės protrūkius. Retkarčiais, 
kai laiškai būdavo ypač iškalbingi, aistringi, kupini liūdesio, 
ji atsakydavo jam. 

Mišelės laiškai, specialiai pažymėti vidurnakčio valan- 
domis — antra ir net trečia valanda nakties,— buvo aiškūs, 
konkretūs, puikiai apmąstyti, malonūs, drąsinantys, tačiau 
Marijoliui sukeldavo neviltį. Ji, pasiremdama protu, net pa- 
sitelkdama fantaziją, puikiai dėstydavo savo samprotavimus. 
"Tačiau kad ir kiek jis kartų juos skaitė, kad ir kokiais 
protingais, teisingais, puikiai parašytais, dailiais, jo vyriškai 
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savimeilei pataikaujančiais juos laikė, nerasdavo juose vie- 
no dalyko — širdies. Širdies juose buvo ne daugiau kaip 
bučiniuose, kuriuos ponia de Biurn dovanodavo Oteilio 
namelyje. 

Ir Marijolis ieškojo to priežasčių. Daugybę kartų kar- 
todamas šiuos laiškus mintinai, jis galiausiai juos taip puikiai 
išstudijavo, jog surado ir ieškomą priežastį: juk laiškuose 
geriausiai atsiskleidžia žmonės. Žodžiai apakina ir apgauna, 
nes juos lydi veido išraiška, nes matai, kaip jie veržiasi iš 
lūpų, o lūpos patinka ir akys vilioja. Tačiau juodai ant balto 
popieriaus parašyti žodžiai — labiausiai apnuogina širdį. 

Turint iškalbos vingrybių, profesionalių įgūdžių, įprotį 
plunksnos pagalba išspręsti visus įmanomus kasdieninius 
reikalus, vyrui dažnai pavyksta savo charakterį paslėpti pri- 
sidengiant beasmeniais — dalykiniais arba literatūriniais — 
žodžiais. Bet moteris rašo beveik vien dėl to, kad galėtų 
pakalbėti apie save, ir į kiekvieną žodį įdeda dalelę savęs. 
Jai nesuprantamos stiliaus gudrybės, ir nuoširdžiomis frazėmis 
ji atskleidžia save visiškai. Marijolis stengėsi prisiminti garsių 
moterų laiškus ir memuarus, kuriuos jam buvo tekę skaityti. 
Kaip aiškiai, suprantamai ten jos visos kalbėdavo — ir 
pamaivos, ir aštrialiežuvės, ir jausmingosios. O ponios de 
Biurn laiškai jį ypač stebino tuo, jog juose niekada negalėjai 
įžvelgti nė kruopelytės nuoširdumo. Ši moteris mąstė, bet 
neišgyveno. Jis prisiminė kitus laiškus. Jis gavo jų daug. 
Viena miestietė, su kuria susipažino kelionės metu, mylėjo 
jį tris mėnesius ir rašydavo nuostabius laiškus, kupinus jau- 
dulio, sąmojo ir netikėtumų. Jis netgi stebėdavosi jos stiliaus 
šmaikštumu, vaizdingumu, išraiškingu dailumu ir įvairove. 
Kaip paaiškinti tokią dovaną? Galbūt ji buvo paprasčiausiai 
labai jausminga, ir viskas. Moteris neieško išsireiškimų — 
juos suranda jos protui nesipriešinantys nuoširdūs jausmai, ji 
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nesirausia žodynuose. Kai ji stipriai jaučia, išsireiškia labai 
tiksliai, be vargo ir vingrybių, veikiama savo besikeičiančio 
nuoširdumo. 

Būtent tikrąją savo meilužės esmę ir stengėsi jis aptikti 
tose eilutėse, kurios buvo skirtos jam. Ji rašė švelniai ir 
subtiliai. Tačiau kodėl ji nesurado kažko kito? Jis juk rado 
žodžių — teisingų ir deginančių kaip žarijos. 

Kai kamerdineris atnešdavo paštą, Marijolis ieškoda- 
vo voko su trokštamu braižu ir pažinęs jį pajusdavo neva- 
lingą virpėjimą, o širdis pradėdavo smarkiau plakti. Jis ties- 
davo ranką ir paimdavo laišką. Vėl pažvelgdavo į adresą, 
paskui atplėšdavo voką. Ką šį kartą ji pasakys? Ar ten bus 
žodis “mylėti"? Ji nė karto šio žodžio neparašė, nė karto ne- 
ištarė nepridėjusi “labai". “Aš jus labai myliu". “Aš karštai 
myliu". “Argi aš jūsų nemyliu?" Jis puikiai žinojo šiuos iš- 
sireiškimus, kurie prarasdavo reikšmę dėl prie jų pridedamų 
priedų. Ar gali būt kažkoks laipsniavimas, kai esi meilės 
valdžioje? Labai mylėti — kaip tai yra mažai. Kai myli — 
tiesiog myli, nei daugiau, nei mažiau. Šiam žodžiui nereika- 
lingi jokie priedai. Už jį nieko daugiau neįmanoma nei 
sugalvoti, nei pasakyti. Jis trumpas, jis nepriklausomas. Jis 
virsta kūnu, siela, gyvenimu, visa esme. Jį jauti kaip srove- 
nantį kraują, įkvepi kaip orą, nešiojiesi savyje kaip Mintį, 
nes jis tampa vienintele Mintimi. Be jo, daugiau niekas 
neegzistuoja. Tai nėra žodis — tai nenusakoma žodžiais 
būsena, kurios išraiška popieriuje — keletas raidžių. Kad ir 
ką tu darytumei, tu nieko nedarai, nieko nematai, nieko 
nejauti, niekuo nesimėgauji, dėl nieko nesikankini kaip 
anksčiau. Marijolis tapo šio trumpučio žodžio auka, ir jo 
akys bėgiodavo po eilutes ieškodamos švelnumo, panašaus į 
jo jausmą, apraiškų. Bet ten jis rasdavo tik tai, kas leido jam 
pasakyti: “Ji mane labai myli", — bet jokiu būdu nesušukti: 
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“Ji myli mane!" Savo laiškuose ponia de Biurn tęsė gražų ir 
poetinį romaną, prasidėjusį Sen Mišelio kalvoje. Tai buvo 
meilės literatūra, o ne meilė. 

Baigęs skaityti jis užrakindavo šiuos brangius ir į ne- 
viltį stumiančius lapelius ir sėsdavosi į savo fotelį. Jame jis 
praleido jau nemažai sunkių valandų. . 

Laikui bėgant ji pradėjo atsakinėti rečiau, tikriausiai 
pavargusi dėlioti frazes ir kartoti vis tą patį. Be to, ji išgyve- 
no audringą laikotarpį aukštuomenėje, ir Andrė jautė dėl to 
aštrų skausmą, kurį suteikia kenčiančioms sieloms smulkūs 
nemalonumai. 

Šią žiemą buvo keliama daug puotų. Paryžių apėmė ir 
išjudino pasilinksminimų sūkurys, ištisomis naktimis be per- 
stojo po miestą važinėjo fiakrai, karietos, pro kurių pakeltus 
stiklus kaip balti vaiduokliai šmėkščiojo puošnių moterų 
siluetai. Visi linksminosi; tik ir kalbėdavo apie spektaklius, 
pokylius, rytinius priėmimus ir vakarėlius. Šis malonumų 
troškulys kaip kokia epidemija apėmė visus visuomenės 
sluoksnius, jis palietė taip pat ir ponią de Biurn. 

Viskas prasidėjo nuo baleto Austrijos pasiuntinybėje, 
kur grožis turėjo stulbinantį pasisekimą. Grafas fon Bern- 
chauzas supažindino ją su ambasadoriaus žmona, kuni- 
gaikštiene fon Malten, kurią ponia de Biurn iš karto ir 
galutinai sužavėjo. Per trumpą laiką ji tapo kunigaikštienės 
artimiausia draugė ir per ją greitai išplėtė savo ryšius rinkti- 
niuose diplomatiniuose ir aukštuomenės sluoksniuose. Jos 
gracingumas, žavingumas, protas, elegancija, sąmojis padėjo 
jai greitai pasiekti triumfą, lėmė jos populiarumą, iškėlė į 
pirmąsias gretas, ir pačios žymiausios Paryžiaus moterys troško 
pabuvoti jos namuose. 

Kiekvieną pirmadienį virtinės herbais papuoštų ka- 
rietų išsirikiuodavo išilgai šaligatvio Generolo Fua gatvėje, 
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ir liokajai, garsiai pranešdami žymius vardus prie svetainės 
durų, pamesdavo galvas maišydami hercogienes su mar- 
kizėmis, o grafienes su baronienėmis. 

Visa tai ją svaigindavo. Komplimentai, pakvietimai, 
dėmesingumo ženklai, suvokimas, kad ji tapo viena iš 
aukštuomenės numylėtinių, viena iš išrinktųjų, kurias Pa- 
ryžius sveikina, dievina, garbina, kol tęsiasi tas susidomėji- 
mas; džiaugsmas ir suvokimas, jog ją lepina, kviečia, ja 
žavisi, kad ji visur laukiama, Mišelės sieloje sukėlė aštrų 
snobizmo priepuolį. 

Jos bičiuliai — artistų būrelis — pamėgino su tuo ko- 
voti, ir šis maištas suvienijo visus senus draugus. Netgi Fre- 
nelį jie priėmė į savo gretas, ir šioje lygoje jis buvo jėga, o 
vadovavo jai Marijolis, nes visiems buvo žinoma jo įtaka 
poniai de Biurn ir jos rodomas palankumas jam. 

Tačiau jis pats stebėdamas, kaip ji sukasi svaiginančios 
aukštuomenės sėkmės verpetuose, jautėsi lyg vaikas, matan- 
tis kaip nuskrenda jo oro balionas, kurį paleido iš savo rankų. 

Jam atrodė, jog ji pradingsta puošnioje, margoje, 
šokančioje minioje, toli toli nutolsta nuo palaimingojo slap- 
to jausmo, kurio jis taip troško, ir Marijolis pavydėjo jos 
visiems ir viskam — vyrams, moterims, daiktams. Jis neap- 
kentė viso jos gyvenimo būdo, visų, kurie ją supo, švenčių, 
kuriose ji dalyvaudavo, puotų, muzikinių susitikimų, teatrų, 
nes visa tai po dalelytę atimdavo ją iš jo, surydavo jos 
dienas ir naktis, ir bendravimui su juo Mišelei likdavo tik 
retai pasitaikančios laisvos valandos. Marijolį taip kankino 
ši užgniaužta nuoskauda, kad jis vos nesusirgo, ateidavo pas 
ją toks susikrimtęs ir sunykęs, jog kartą ji paklausė: 

— Kas jums? Jūs taip pasikeitėte, pradėjote nykti? 

— Mano liga — jog per daug jus myliu, — atsakė jis. 

Ponia de Biurn metė į jį dėkingą žvilgsnį: 
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—- Negalima per daug mylėti, mano drauge. 

— Ir tai jūs man šitaip kalbate? 

— Be abejo. 

— Ir jūs nesuprantate, jog aš mirštu dėl to, kad myliu 
jus bergždžiai? 

— Visų pirma jūs mylite mane ne bergždžiai. Be to, 
nuo to nemirštama. O pagaliau visi mūsų draugai pavydi 
jums, ir tai įrodo, jog aš elgiuosi su jumis ne taip jau ir 
blogai. 

Jis paėmė jos ranką: 

— Jūs manęs nesuprantate! 

— Ne, aš puikiai jus suprantu. 

— Ar girdite nusivylimo šauksmus, kuriais aš be palio- 
vos kreipiuosi į jūsų širdį? 

— Girdžiu. 

— Ir ką gi! 

— Ir... man labai sunku, nes aš myliu jus taip pat 
neapsakomai. 

— Kitaip sakant... 

— Kitaip sakant, jūs manęs maldaujate: “Būkite tokia 
kaip aš: mąstykite, jauskite ir kalbėkite kaip aš". Bet, vargšas 
mano drauge, to aš negaliu padaryti. Aš esu tokia, kokia 
esu. Reikia priimti mane tokią, kokią mane sukūrė; tokia aš 
jums atsidaviau, nesigailiu dėl to ir neketinu trauktis; juk jūs 
man esate pati brangiausia būtybė pasaulyje. 

— Jūs nemylite manęs! 

— Aš myliu jus pačia stipriausia meile, kokia tik 
sugebu. Jeigu ji tokia, o ne kitokia, ir negali būti stip- 
resnė,— ar tai mano kaltė? 

— Jei aš būčiau tuo tikras, pasitenkinčiau tuo, ką 
turiu. 

— Ką jūs norite pasakyti? 
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— Noriu pasakyti, jog manau, kad jūs sugebate mylėti 
ir kitaip, bet jau praradau viltį, kad būtent aš galiu įkvėpti 
jums tokią meilę. 

— Ne, mano drauge, jūs klystate. Jūs man brangesnis 
nei bet kas kada nors buvo ir bus. Bent jau aš esu tuo visiš- 
kai įsitikinusi. Mano didelis nuopelnas prieš jus jau vien tai, 
kad aš jums nemeluoju, nemėgdžioju jūsų idealų, o tuo tar- 
pu dauguma moterų būtų pasielgę kitaip. Tad vertinkite tai, 
nesijaudinkite, nesikrimskite, tikėkite mano prieraišumu, ku- 
ris yra nuoširdus ir nedalijamas. 

Jis vis dėlto paprieštaravo suvokęs, kokie jie vis dėlto 
tolimi vienas kitam: 

— Koks keistas meilės suvokimas ir kokia keista ma- 
niera apie ją kalbėti! Aš iš tiesų esu tas, kurį jums dažnai 
būna malonu matyti sėdint šalia jūsų. Tuo tarpu jūs man — 
visas pasaulis: aš matau jame tik jus, jaučiu jus vieną, trokštu 
jūsų vienos. 

Ji palankiai nusišypsojo ir atsakė: 

— Aš tai žinau, jaučiu ir suprantu. Aš susižavėjusi dėl 
to ir sakau jums: mylėkite mane taip visada, jeigu tai įma- 
noma, nes man tai — tikra laimė. Bet neverskite manęs 
vaidinti prieš jus komediją — man tai būtų sunku, neverta 
mūsų abiejų. Jau kuris laikas aš jaučiu, kaip bręsta šita krizė, 
ji man labai kankinanti, nes esu prie jūsų nepaprastai pri- 
pratusi, tačiau aš negaliu pakeisti savo prigimties taip smar- 
kiai, kad tapčiau panaši į jus. Imkite mane tokią, kokia esu. 

Jis staiga paklausė: 

— Ar jūs kada nors pasvarstydavote, ar nors vieną 
dieną, vieną valandą, iki ar po visko, pagalvojote, kad 
galėtumėte mane pamilti kitaip? 

Ji keletą minučių patylėjo nežinodama, ką atsakyti. 

Marijolis kankindamasis laukė, paskui vėl prašneko: 
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— Štai jūs pati prisipažįstate, sąmoningai prisipažįsta- 
te, jog svajojote visai apie ką kita. 

Ji iš lėto sušnabždėjo: 

— Vieną akimirką aš galėjau ir suklysti dėl savęs. 

Jis sušuko: 

— O, koks tikslumas, kokia psichologija. Apie širdies 
dalykus taip nesamprotaujama! 

Ji vis dar mąstė įsigilinusi į savo pačios mintis, anali- 
zuodama save, stebėdama, paskui pridūrė: 

— Prieš pamildama jus taip, kaip dabar myliu, galbūt 
aš iš tikrųjų akimirkai buvau patikėjusi, jog galėsiu labiau... 
stipriau susižavėti jumis... tačiau tada aš jokiu būdu nebūčiau 
tokia paprasta, tokia atvira... galbūt ne tokia nuoširdi po to, 
kas tarp mūsų įvyko. 

— Kodėl ne tokia nuoširdi po to? 

— Todėl, kad meilę jūs įspraudėte į formulę “Viskas 
arba Nieko", o šis “Viskas arba Nieko", mano manymu, 
reiškia: “Iš pradžių Viskas, o po to Nieko". Ir štai, kai ateina 
metas žodžiui “Nieko", moteris pradeda meluoti. 

Marijolis labai susijaudinęs atsakė: 

— Vadinasi, jūs nesuprantate, koks siaubas, kokia 
kankynė yra galvoti, jog jūs galėjote mylėti mane kitokia 
meile? Jums taip “pasirodė", vadinasi jūs taip pamilsite kažkurį 
kitą vyrą. 

Ji nedvejodama atsakė: 

— Nemanau. 

— O kodėl gi? Iš tiesų, kodėl? Jeigu jūsų sieloje kilo 
meilės nuojauta, jei jus palietė tas dvelksmas — neįgyven- 
dinamos ir kankinančios vilties dvelksmas siela ir kūnu 
susilieti su kita būtybe, išnykti joje ir priimti ją į save, jūs 
pajutote šios žodžiais nenusakomos būsenos galimybę,— 
tad anksčiau ar vėliau ją išgyvensite. 
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— Ne, aš buvau apgauta savo vaizduotės. Atiduodu 
jums viską, ką tik galiu atiduoti. Kai tapau jūsų meiluže, 
daug apie tai svarsčiau. Ar pastebite: aš nieko nebijau, netgi 
žodžių. Tiesa, aš esu visiškai tikra, jog negaliu mylėti nei 
daugiau, nei geriau, negu myliu dabar. Matote, kalbu su 
jumis lyg su savimi pačia. Taip elgiuosi dėl to, jog žinau, 
kad jūs labai išmintingas, viską suprantate, viską išanalizuo- 
jate ir kad nieko nuo jūsų neslėpti — geriausias, vienintelis 
būdas sujungti mus tvirtais ir ilgalaikiais ryšiais. Stai ko aš 
tikiuosi, mano drauge. 

Marijolis jos klausėsi taip godžiai, kaip godžiai geria 
vandenį mirštantis iš troškulio; jis parklupo ant kelių, įsik- 
niaubė veidu į jos suknelę. Spaudė prie lūpų jos mažytes 
rankutes ir tvirtino: “Dėkoju, dėkoju!" Kai jis pakėlęs galvą 
pažvelgė į Mišelę, jos akyse žibėjo ašaros. Ir apsivijusi ran- 
komis jo galvą moteris tyliai jį prisitraukė prie savęs, pasi- 
lenkė ir pabučiavo į akis. 

— Sėskitės,— tarė ji, — nėra labai išmintinga klūpoti 
prieš mane ant kelių tiesiog čia. 

Jis atsisėdo, po to, kai jie keletą minučių tylėdami 
žiūrėjo vienas į kitą, ji paklausė, ar nesutiktų jis palydėti jos 
į šiomis dienomis vykstančią skulptoriaus Predolė parodą, 
apie kurią taip audringai atsiliepė visas Paryžius. Jos buduare 
stovi nuostabi šio menininko darbo statulėlė, bronzinis 
amūras, liejantis į vonią vandenį, ir ji labai norėtų pamatyti 
visus šio puikaus meistro, kuris jau visą savaitę veda iš proto 
Paryžių, kūrybos darbus. 

Jie paskyrė dieną, ir Marijolis atsistojo ruošdamasis išeiti. 

— Gal norėtumėte rytoj susitikti Oteilyje? — tyliai 
paklausė ji. 

— Ir dar klausiate! 

Ir Andrė išėjo apkvaitintas džiaugsmo, apsvaigęs nuo 
to "galbūt", kuris niekada nemiršta įsimylėjusiojo širdyje. 
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Ponios de Biurn karieta, pakinkyta dvejetu ristūnų, 
stambia risčia riedėjo Granelio gatve. Buvo pirmosios ba- 
landžio dienos, bet vėlyvas sniegas su lietumi ir kruša 
triukšmingai barbeno į ekipažo stiklus ir atšokdavo į baltais 
grūdeliais padengtą grindinį. Pėstieji ėjo skubėdami, prisi- 
dengę skėčiais ir įtraukę į apsiaustų apykakles galvas. Po dvi 
savaites trukusių nuostabių pavasariškų orų vėl sugrįžo šaltis 
ir vėl stingdė bei gnaibė odą. 

Susidėjusi kojas ant šildyklės su verdančiu vandeniu ir 
įsisupusi į minkštus ir švelnius kailius, kurie ją maloniai ir 
jaukiai šildė svaiginančiai priglusdami prie kūno, taip bi- 
jančio prisilietimų, jaunoji moteris nusiminusi galvojo apie 
tai, jog daugių daugiausia po valandos jai teks samdytis 
vežiką ir vykti pas Marijolį į Oteilį. Ją persekiojo stipri 
pagunda nusiųsti jam telegramą, tačiau jau prieš porą mėne- 
sių ji sau prisiekė daryti tai kiek galima rečiau, visomis 
išgalėmis stengdamasi mylėti taip, kaip pati buvo mylima. 

Ją sujaudino Marijolio kančios, ir po paskutiniojo po- 
kalbio, kai švelnumo protrūkio akimirką ji pabučiavo jau- 
nuolio akis, iš tiesų tapo su juo švelnesnė ir meilesnė. 

Stebėdamasi savo nevalingu šaltumu, ji klausdavo savęs, 
ar iš tiesų ji niekada nepamils jo taip, kaip dauguma moterų 
myli savo meilužius? Juk Mišelė jautė jam stiprų prieraišumą, 
jis patiko jai labiausiai už visus. 

Tokio aplaidaus abejingumo meilei priežastis galėjo 
būti tik jos širdies tingumas, kurį kaip ir bet kurį kitą 
tingumą galbūt pavyks įveikti. 

Ji bandė. Ji stengdavosi uždegti save galvodama apie 
jį, stengdavosi susijaudinti susitikimų akimirkomis. Kai kada 
jai iš tiesų tai pavykdavo, panašiai kaip kartais pavyksta 
įsibauginti naktį galvojant apie vagis ir šmėklas. 
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Ji, šiek tiek įsijautusi į šį aistros žaidimą, net prisivers- 
davo būti švelnesnė, mielesnė. Iš pradžių jai tai pavykdavo, 
ir Marijolis, apimtas ekstazės, kraustėsi iš proto. 

Tada jai pasivaidendavo, jog ir ją užvaldo aistra, pa- 
naši į tą, kuri, ji jautė, degino jį. Jos ankstesnioji, tai įsilieps- 
nojanti, tai vėl užgęstanti viltis mylėti, kuri jai pasirodė 
realiai įgyvendinama tą vakarą, kai svajodama baltame nak- 
ties rūke Sen Mišelio užutėkyje nusprendė jam atsiduoti, vėl 
atsinaujino — jau mažiau viliojanti, apgaubta silpnesniu 
poetinės fantazijos rūkeliu, tačiau konkretesnė, labiau žmo- 
giška, kuri įgijusi šios meilės patirties išsilaisvino iš ankstes- 
niųjų iliuzijų. 

Veltui stengėsi pajusti ir sužadinti savyje tuos galin- 
gus, nesutramdomus protrūkius, kurie nesulaikomai ir veržliai 
traukia vieną būtybę prie kitos ir atsiranda tada, kai dvasi- 
nio jaudulio apimti susilieja dviejų žmonių kūnai. Šių pro- 
veržių ji taip ir neišgyveno. 

Tačiau ji atkakliai apsimetinėjo ir imitavo aistrą, dažnai 
skirdavo pasimatymus, tvirtino jam: “Jaučiu, jog myliu jus 
vis stipriau ir stipriau". Tačiau ją palaipsniui užvaldė nuo- 
vargis ir suvokimas, jog daugiau neturi jėgų tęsti šį apsigau- 
dinėjimą ir apgaudinėti jį. Ji su nuostaba įsitikindavo, jog jo 
bučiniai po truputį vis labiau pradėjo ją erzinti, nors nebuvo 
absoliučiai jiems abejinga. Įsitikino, jog kiekvieną rytą, kai 
jie turėdavo susitikti, Mišelė jausdavo didelį nuovargį ir jėgų 
išsekimą. Kodėl gi šiomis dienomis ji nejautė, kaip daugelis 
kitų moterų, kad jos kūnas apimtas jaudinančio trokštamų 
glamonių laukimo? Ji paklusdavo šioms glamonėms, priim- 
davo jas švelniai ir nuolankiai, paskui pasiduodavo nusileis- 
dama grubiai vyro jėgai ir nevalingai virpėdavo, tačiau be 
ekstazės, be užsidegimo. Nejaugi jos kūnas, toks dailus, tra- 
pus, subtilus, ypač rafinuotas ir aristokratiškas, slepia savyje 
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kažkokį jai pačiai nežinomą tyrumą — tyrumą, būdingą 
aukštesniai, kilniai būtybei, kurio dar neįsisąmonijo jos per- 
nelyg moderni siela? 

Pamažu Marijolis tai suprato. Jis matė, kaip žudo ši 
netikra aistra. Jis nujautė apie jos pasiaukojimą, ir begalinis, 
nenumaldomas liūdesys įsėlino į jo sielą. Dabar jai, kaip ir 
jam, tapo aišku, jog bandymas nepavyko ir bet kokia viltis 
žlugo. Siandien, šiltai įsivyniojusi į kailius, padėjusi kojas 
ant šildyklės, jaukiai susigūžusi ir stebėdama, kaip šaltis 
čaižo jos karietos langus, ji nerado savyje jėgų palikti šią 
šiltą gūžtą, persėsti į šaltą gatvės vežiko puskarietę ir važiuo- 
ti pas savo vargšą draugą. 

Beje, jai nė vienai minutei nekilo mintis atsitraukti, 
pameluoti jam, atstumti jo glamones. Ji pernelyg gerai žino- 
jo, kad norint galutinai pavergti įsimylėjusį vyrą ir išsaugo- 
ti jį tik sau vienai, nebijant kitų moterų konkurencijos, rei- 
kia jam atsiduoti, reikia jį apipainioti tomis grandinėmis, 
kurios supančioja kūnus. Mišelė tai žinojo, nes tai amžinas 
dėsnis — logiškas ir neginčijamas. To reikalauja padorumas, 
o ji norėjo su juo elgtis garbingai, būti jo atžvilgiu neprie- 
kaištingai sąžininga meilužė. Vadinasi, ji vėl atsiduos; visada 
atsiduos, bet kam taip dažnai? Jei jų susitikimai taps retesni, 
Marijoliui jie bus dar labiau trokštami, įgaus naujumo at- 
spalvį, virs neįkainojamomis ir retomis laimės minutėmis, 
kurias ji dovanos jam ir kurių nedera švaistyti. 

Kiekvieną kartą, kai ji važiuodavo į jų susitikimų 
vietą, Mišelei atrodydavo, jog neša jam brangią dovaną, 
neįkainojamą auką. Kada tokiu būdu dovanojama, šis do- 
vanojimo džiaugsmas neatskiriamas nuo minties, jog tai 
auka; tai nėra apsvaigimas nuo to, jog atsiduodi, tai pasi- 
didžiavimas suvokiant savo dosnumą ir pasitenkinimas tuo, 
kad gali kitą žmogų padaryti laimingu. 
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Jai netgi dingtelėjo mintis, jog Andrė meilė tęsis il- 
giau, jei ji dažniau atsakys jam, nes pasninkas visada stipri- 
na alkį, o kūniški geismai — tai tiktai alkis. Priėjusi šios 
išvados, ji nusprendė, jog važiuos į Oteilį, tačiau pasakys, 
kad serga. Dabar kelionė, prieš minutę atrodžiusi tokia sun- 
ki šią lietingą ir šaltą dieną, iš karto tapo visiškai maloni; ir 
ji suprato, pasijuokdama iš savęs ir iš šios nelauktos permai- 
nos, kodėl jai apskritai taip sunku pakęsti tokius, atrodo, 
natūralius santykius. Ką tik ji prieštaravo, o dabar su malo- 
numu ketino vykti. Ji priešinosi dėl to, jog iš anksto žinojo 
daugybę nemalonių pasimatymo smulkmenų. Ji pastoviai 
susibadydavo smeigtukais pirštus, nes nemokėjo jais naudo- 
tis; pastoviai nerasdavo daiktų, kuriuos išmėtydavo po kam- 
barį skubėdama nusirengti, ją siutino nepakeliama būtinybė 
be kieno nors pagalbos vėl skubiai apsirengti. 

Mišelė įsitvėrė šios minties pirmą kartą suvokdama ją, 
pirmą kartą kaip reikiant įsigilindama į ją. Ar nėra vis dėlto 
kažko vulgaraus, atstumiančio taip mylintis, kai nustatai 
valandą, numatai prieš dieną ar dvi tarytum dalykinį susiti- 
kimą ar vizitą pas daktarą? Po nelaukto ilgo pasimatymo 
dviese, kuris būna nevaržomas ir svaiginantis, visiškai natūra- 
liai prasiveržia bučinys, sujungia lūpas, kurios viena kitą 
žavi, kviečia, vilioja švelniais, aistringais žodžiais. Bet kokie 
nepanašūs į tai tie toli gražu nespontaniški, o iš anksto 
suplanuoti bučiniai, dėl kurių ji važinėdavo kartą į savaitę 
nuolat žvilgčiodama į laikrodį. Tai ji suprato taip aiškiai, jog 
tomis dienomis, kai nebūdavo paskirti pasimatymai, jai kil- 
davo miglotas troškimas skubiai vykti pas jį, o tuo tarpu 
beveik niekada nejusdavo tokio troškimo vykdama ten 
vogčiomis, slėpdama pėdsakus, kaip persekiojamas vagis, 
purviname fiakre, nes visos šios smulkmenos atitraukdavo 
jos Mintis nuo jo. 
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O, ši valanda Oteilyje! Ji laukdavo jos prisiartinimo 
žvelgdama į laikrodį pas savo bičiules; matydavo, kai mi- 
nutė po minutės ji artėja — būnant pas ponią de Fremin, 
pas markizę de Bratian, pas nuostabiąją ponią Le Prior, kai 
stengdavosi prastumti laiką po pietų skrajodama po Paryžių, 
nenorėdama likti namuose, kur nelauktas svečias arba kita 
nenumatyta aplinkybė galėtų ją sugaišinti. 

Staiga ji nusprendė: “Šiandien susilaikymo diena, tad 
nenorėdama jo erzinti nuvažiuosiu kiek vėliau". Ir ji prie- 
kinėje karietos sienelėje atidarė nepastebimą vidinę spin- 
telę, paslėptą po juodu šilku, kuriuo buvo išmušta karieta; 
ten buvo tikras damos buduaras. Kai atsivėrė mažytės šios 
slėptuvės durys, joje buvo veidrodis; Mišelė ištraukė jį ir 
pakėlė prie savo veido. Toliau, atlasiniuose įdubimuose, 
išdėlioti puikavosi keletas mažų sidabrinių moteriškų 
daikčiukų: pudrinė, lūpų dažai, du kvepalų buteliukai, 
rašalinė, plunksnakotis, žirklutės, puikus peilis, supjaustyti 
laikraščiui — paskutiniosios naujienos, kurias skaitė kelyje. 
Prie apmušalų buvo pritvirtintas brangus laikrodis, mažutis 
ir apvalus kaip auksinis riešutas; jis rodė ketvirtą po pietų. 

Ponia de Biurn pagalvojo: “Aš dar turiu mažiausiai 
valandą",— ir paspaudė mygtuką, kad jos vežiojamasis lio- 
kajus, sėdintis kartu su vežiku ant pasostės, paimtų klau- 
somąjį vamzdelį ir išklausytų jos nurodymų. 

Ji paėmė karietos apmušaluose paslėptą kitą vamzde- 
lio galą ir priglaudusi prie lūpų ruporą tarė: 

— Į Austrijos ambasadą! 

Po to ponia de Biurn pažvelgė į veidrodį. Pažvelgė į 
save, kaip žvelgdavo visada: su tuo pasitenkinimo jausmu, 
kurį junti prieš susitikdamas su mylimu žmogumi, po to šiek 
tiek prasegė kailinius norėdama pasižiūrėti į savo apdarus. Ji 
vilkėjo šiltą suknelę, skirtą paskutiniosioms žiemos dienoms. 


157 


Gi de Mopasanas 


Apykaklė buvo apvedžiota baltų ir lengvų plunksnų juosta 
— jos buvo tokios baltos, jog atrodė tarytum šviečiančios. 
Plunksnos lengvai krito ant pečių ir įgavusios pilkšvą at- 
spalvį priminė sparnus. Mišelės liemuo taip pat buvo ap- 
juostas tokia pačia puria plunksnų girlianda, ir tai suteikė 
jaunajai moteriai fantastišką miško paukštės išvaizdą. 
Skrybėlaitė taip pat buvo papuošta plunksnomis — provo- 
kuojantis ryškesnių atspalvių kuokštas; ir ši baltaplaukė 
būtybė, atrodė, taip išsipustė tik dėl to, jog pakiltų paskui 
krykles į pilką darganotą dangų. 

Ji dar grožėjosi savimi, kai karieta staigiai pasuko pro 
plačius ambasados vartus. Ponia de Biurn susisiautė kailius, 
uždarė spintutės dureles, o ekipažui sustojus tarė vežikui: 

— Važiuokite namo. Jūs man daugiau nereikalingas. 

Paskui prie įėjimo išėjusio jos pasitikti liokajaus su 
livrėja ji paklausė: 

— Ar kunigaikštienė šiandien priiminėja? 

— Taip, ponia. 

Ji iėjo, pakilo laiptais į viršų ir pasuko link mažytės 
svetainės, kurioje kunigaikštienė fon Malten rašydavo laiškus. 

Išvydusi savo bičiulę, ambasadoriaus žmona atsistojo. 
Jos veide spindėjo nepaprastai patenkinta išraiška, akys švietė, 
ir moterys du kartus iš eilės pasibučiavo į skruostus, paskui 
į lūpų kampučius. 

Paskui susėdo viena šalia kitos prie židinio ant žemų 
kėdučių. Jos labai mylėjo viena kitą, be galo viena kitai 
patiko, puikiai viena kitą suprato, nes tai buvo vienodo 
tipo moterys, beveik vienodos, išaugusios toje pačioje aplin- 
koje ir apdovanotos panašiais jausmais, nors ponia fon Mal- 
ten buvo švedė, ištekėjusi už austro. Viena kitai jos jautė 
kažkokią keistą ir paslaptingą traukiančią jėgą, o dėl jos kilo 
ir tas nuoširdus jaukumo ir gilaus pasitenkinimo jausmas, 
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kurį išgyvendavo būdamos dviese. Šios moterys be perstojo 
ištisomis valandomis galėjo plepėti apie įvairiausius men- 
kniekius, dominančius abi tik dėl to, kad jos nuolat įsitikin- 
davo savo interesų bendrumu. | 

— Matote, kaip aš myliu jus,— kalbėjo ponia de 
Biurn,— vakare jūs pas mane pietaujate, o aš negalėjau su- 
silaikyti jūsų neaplankiusi. Tai kažkokia aistra, mano drauge. 

— Tokia kaip ir mano,— šypsodamasi atsakė švedė. 

Ir pagal įprotį jos apibėrė viena kitą komplimentais ir 
koketavo ne mažiau kaip su vyrais, gal tik truputėlį kitaip. 

Ponia de Biurn kalbėjo nuolat žvilgčiodama į laik- 
rodį. Buvo beveik penkta valanda. “Jis laukia jau visą va- 
landą. To pakaks",— atsistodama pagalvojo. 

— Jau? — sušuko kunigaikštienė. 

Viešnia ryžtingai atsakė: 

— Taip, aš skubu. Manęs laukia. Be abejo, man būtų 
daug maloniau pasilikti su jumis. 

Jos ir vėl pasibučiavo; ponia de Biurn paprašė surasti 
vežiką ir išvyko. 

Šlubčiojantis arklys vargais negalais tempė seną eki- 
pažą; ir šį raišumą, šį gyvulio nuovargį ponia de Biurn jautė 
savyje. Kaip ir šiam kuinui, jai kelionė atrodė ilga ir vargi- 
nanti. Kartais ją nuramindavo džiaugsmas, jog pamatys An- 
drė; o momentais liūdino tai, kaip ji ketina pasielgti su juo. 

Rado Andrė visiškai sužvarbusį, stovintį anapus varte- 
lių. Tirštas šlapias sniegas dribo ant medžių šakų. Kol jie ėjo 
link namelio, maži vandens ledukai barbeno į jos skėtį. 
Kojos klimpo į purvą. 

Sodas atrodė liūdnas, niūrus, apmiręs ir purvinas. Ma- 
rijolis buvo išblyškęs. Jis labai kentėjo. 

— Dieve, koks šaltis, — tarė jinai. 
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Tačiau abiejuose kambariuose pleškėjo židiniai. Bet 
juos įkūrė tik vidurdienį, ir drėgme persisunkę sienos dar 
nespėjo pradžiūti; nuo šalčio kūnu bėgiojo šiurpuliukai. 

Ji pridūrė: 

— Aš nenorėčiau nusiimti kailinių. 

Ji tik lengvai praskleidė juos parodydama plunksno- 
mis papuoštą suknelę, kuri darė ją panašią į keliaujančius 
paukščius, nuolat skrajojančius iš vienos vietos į kitą. 

Marijolis atsisėdo greta jos. 

Mišelė tęsė: 

— Šiandien pas mane pietų susirinks nuostabi drau- 
gija, ir aš iš anksto mėgaujuosi laukiančiu malonumu. 

— Kas gi bus? 

— Hm... Pirmiausiai jūs; po to Predolė, su kuriuo 
labai norėčiau susipažinti. 

— Štai kaip? Ar bus ir Predolė? 

— Taip, jį atves Lamartas. 

— Tačiau Predolė jums visiškai netinka. Skulptoriai 
apskritai nesukurti patikti gražioms moterims, o šis — ypač. 

— Ne, mano drauge, negali būti! Aš juo taip susi- 
žavėjusi! 

Per paskutiniuosius pora mėnesių, po parodos Vareno 
galerijoje, skulptorius užkariavo ir pavergė visą Paryžių. Jį ir 
anksčiau labai vertino, jautė jam ypatingą pagarbą, apie jį 
kalbėjo: 

“Jis lipdo nuostabias statulėles". Tačiau kai dailininkai 
ir meno žinovai buvo pakviesti pakalbėti apie jo kūrybos 
visumą, apie kūrinius, surinktus Vareno gatvės galerijos 
salėse, kilo didžiulio susižavėjimo banga. 

Atsiskleidė toks netikėtas jo žavesys, toks išskirtinis 
sugebėjimas pajusti ir meno kūrinyje įkūnyti dailumą ir 
graciją, jog atrodė, tartum būtum naujo grožio gimimo liu- 
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dininkas. Jis daugiausiai praktikavosi kurdamas pusiau ap- 
rengtas figūrėles, kurių švelnius ir vos pridengtus kontūrus 
perteikė nepriekaištingai tobulai. Ypač jo šokėjos, kurias 
vaizdavo savo daugelyje etiudų, slėpė savo judesiuose, po- 
zuose, gestų ir kūno harmonijoje visą moters kūne esamą 
nepakartojamą ir plastišką grožį. 

Jau visą mėnesį ponia de Biurn atkakliai stengėsi 
atkreipti į save jo dėmesį. Bet sklido gandai, jog skulptorius 
buvo stuobrys, netašytas, netgi truputį laukinis. Pagaliau jai 
tai pavyko pasiekti padedant Lamartui, kuris nuoširdžiai ir 
azartiškai skulptorių reklamavo, už ką šis buvo jam labai 
dėkingas. 

Marijolis paklausė: 

— O kas dar ateis? 

— Kunigaikštienė fon Malten. 

Jis buvo nepatenkintas. Ši moteris jam nepatiko. 

— O dar? 

— Masivalis, Bernchauzas ir Žoržas de Maltris. Štai ir 
viskas — tik rinktiniai žmonės. O juk jūs pažįstami su 
Predolė? 

— Taip, truputį. 

— Ar jis jums patinka? 

Tai nuostabus žmogus; aš dar nebuvau sutikęs nė 
vieno, kuris būtų taip įsimylėjęs savo meną ir taip patrauk- 
liai apie jį kalbėtų. 

Ji susižavėjusi dar kartą pakartojo: 

— Bus nuostabu! 

Andrė paėmė po kailiais paslėptą Mišelės ranką. Leng- 
vai ją spustelėjo, po to pabučiavo. Tada ji staiga susigriebė, 
jog pamiršo pasakyti esanti serganti, ir staiga ieškodama 
kitos priežasties sušnabždėjo: 

— Dieve, koks šaltis! 
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— Na, ką jūs! 

— Aš sužvarbau iki kaulų. 

Jis atsistojo norėdamas pažvelgti į termometrą; kam- 
baryje iš tiesų buvo vėsoka. 

Po to vėl atsisėdo greta jos. 

Ji tarė: “Dieve, kaip šalta", — ir Marijoliui pasirodė, 
jog jis supranta šių žodžių prasmę. Paskutiniąsias tris savaites 
kiekvieno jų susitikimo metu jis pastebėdavo, kaip silpsta 
jos pastangos atrodyti švelnia. Jis numanė, jog ji taip pavar- 
go nuo šio apsimetinėjimo, jog jau nebeturi jėgų jo tęsti; O 
jis pats išgyveno baisią neviltį dėl jos šaltumo, jį kankino 
bergždžias ir pašėlęs geismas, ir niūrios vienatvės valando- 
mis Andrė apsispręsdavo: “Geriau viską baigti, negu toliau 
tęsti tokį gyvenimą". 

Jis paklausė norėdamas įsitikinti dėl jos ketinimų: 

Jūs šiandien net kailinių nenusiimate? 

— Ne, ne,— atsakė ji, — aš truputį kosčioju. Nuo šio 
siaubingo oro peršalau. Bijau visiškai įsiligoti. 

Patylėjusi ji paaiškino: 

— Labai norėjau jus pamatyti. Kitaip būčiau visai 
nevažiavusi. 

Kadangi skausmo ir įsiūčio užvaldytas Marijolis nieko 
neatsakė, ji dar pridūrė: 

— Po to, kai dvi savaites buvo toks puikus oras, šis 
atšalimas labai pavojingas. 

Ji žiūrėjo į sodą, kur jau beveik ant visiškai pasiden- 
gusių žaluma medžių šakų lėtai leidosi tirpstančios snaigės. 

O jis žvelgė į ją ir mąstė: “Štai jos meilė!" Pirmą kartą 
jis pajuto augančią apgauto vyro neapykantą — neapy- 
kantą jos veidui, šiai neapčiuopiamai sielai, šiam mote- 
riškam kūnui — tokiam geidžiamam ir nuolat išslystančiam. 
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“Ji kalba, jog jai šalta, — galvojo jis. — Jai šalta tik dėl 
to, jog čia esu aš. Jeigu būtų kalbama apie kokį nors pasi- 
linksminimą, apie vieną iš tų banalių kaprizų ar užgaidų, 
kurios užpildo beprasmišką šių tuščių būtybių egzistenciją, ji 
būtų nieko nepaisiusi, rizikavusi net savo gyvybe. Juk pačio- 
mis šalčiausiomis dienomis ji išvažiuodavo sėdėdama atvira- 
me ekipaže vien tik tam, kad parodytų savo puošnius dra- 
bužius. Ak, dabar visos jos tokios!" 

Marijolis žvelgė į ją — tokią ramią palyginti su juo. Ir 
jis žinojo: ši galvelė, ši mažutė dievinama galvelė dabar 
mąsto, kaip greičiau nutraukti susitikimą, kuris jai tapo 
pernelyg nepakeliamas ir slegiantis. 

Nejaugi egzistuoja, nejaugi dar egzistuoja pasaulyje 
moterys, kurias paliečia jausmai, kurios kenčia, verkia, atsi- 
duoda ekstazei, apkabina, rūpinasi ir meiliai kužda, kurių 
kūnas myli lygiai taip pat kaip ir siela, kurios moka savo 
meilę išreikšti žodžiais ir žvilgsniais; moterys aistringomis 
širdimis ir glamonėjančiomis rankomis, pasiryžusios viskam, 
nes myli, kurios nepaisydamos diena ar naktis, nebijodamos 
persekiojimų ir grasinimų, be baimės skuba pas tą, kuris nori 
priimti jas į savo glėbį — alpstančios ir pametusios galvas iš 
laimės? 

O, kokia baisi tokia meilė, kuri dabar jį laiko su- 
pančiojusi, meilė be išeities, be pabaigos, be džiaugsmo ir be 
ateities, sekinanti ir kankinanti liūdesiu; meilė be pasiten- 
kinimo ir svaigulio, sukelianti tik nelaimės nuojautą ir nu- 
sivylimus, kančias ir ašaras ir leidžianti pajusti tik išdalytų 
glamonių džiaugsmą kankinančiai suvokiant, jog niekada 
nepavyks ant šaltų, bevaisių ir sausų kaip mirę medžiai lapų 
pažadinti tikrus, aistringus bučinius. 

Marijolis žvelgė į ją, kerinčiai atrodančią su šia siaura, 
prigludusia suknele, papuošta plunksnomis. Ar tik nėra šie 
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puošnūs apdarai — pavydūs sergėtojai, koketiškos ir brangios 
kliūtys, kurios slepia nuo Marijolio jo meilužę, — tie galingi 
ir stiprūs priešai, kuriuos dar sunkiau nugalėti nei moterį? 

— Jūsų suknelė nuostabi,— tarė jis nenorėdamas 
kalbėti apie tai, kas jį slėgė. 

Ji šypsodamasi atsakė: 

— O, pamatysite, kokia aš vilkėsiu per pokylį vakare! 

Po to ji keletą kartų sukosčiojo ir pridūrė: 

— Aš galutinai peršalsiu. Leiskite man eiti, mano 
drauge. 

Jis nepuolė įkalbinėti; labai nusiminė, nes suprato, jog 
dabar jau nėra tokios jėgos, kuri priverstų šią moterį įveikti 
savo šaltumą; viskas baigta, reikia atsisakyti vilties, visiems 
laikams atsisakyti, daugiau nebelaukti iš šių sustingusių lūpų 
aistringų žodžių, o ugnies iš šių ramių akių. Ir staiga jam kilo 
pašėlęs troškimas išsilaisvinti iš jos kankinančios valdžios. Ji 
prikalė jį prie kryžiaus: iš jo kūno čiurkšlėmis sunkėsi krau- 
jas, o ji žiūrėjo, kaip jis miršta, nesuprasdama jo kančių ir 
net džiūgaudama, jog jis kankinasi dėl jos. 

Bet jis atsiplėš nuo šio mirtį nešančio stulpo, palikda- 
mas ant jo savo sužeisto kūno gabalus, odos lopinėlius ir 
visą savo suplėšytą širdį. Jis pabėgs, kaip pabėga mirtinai 
medžiotojų sužeistas žvėris, pasislėps kur nors nuošalioje 
vietoje, ten galbūt jo žaizdos užsitrauks ir jis jaus tik buką 
skausmą, nuo kurio iki pat mirties virpa ir krūpčioja su- 
luošintas žmogus. 

— Ką gi, likite sveika,— tarė jis. 

Mišelę nustebino jo balse pasigirdęs liūdesys, ir ji 
pataisė: 

— Iki vakaro, mano drauge. 

Andrė pakartojo: 

— Iki vakaro... likite sveika. 
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Palydėjo ją iki vartelių, o sugrįžęs vienatvėje atsisėdo 
prie židinio. 

Vienatvėje! Kaip iš tiesų yra šalta! Ir kaip sunku! 
Viskam galas! O, kokia tai baisi mintis! Baigėsi viltys, lau- 
kimas, svajonės apie ją ir tą širdies ugnį, dėl kurios mes 
trumpomis akimirkomis šioje ūkanotoje žemėje pajuntame 
tikrąjį gyvenimą, kaip linksmai liepsnojantys laužai, uždegti 
vakaro tamsoje. Sudiev naktys, kupinos vienišo laukimo, 
kai jis beveik iki aušros žingsniuodavo po kambarį galvoda- 
mas apie ją; sudiev rytmečiai, kai vos atmerkęs akis sau 
kalbėdavo: “Šiandien ją pamatysiu mūsų namelyje". 

Kaip jis mylėjo Mišelę! Kaip ją mylėjo! Kaip sunku 
bus nuo to išgyti ir kiek daug laiko tam prireiks! Ji išėjo, nes 
buvo šalta. Jis vis dar matė ją, matė lyg gyvą, ji žvelgė jam 
į akis ir kerėjo tik tam, jog galėtų lengviau perverti jam 
širdį. O, kaip meistriškai ji mokėjo jį pavergti. Ir Marijolis 
jautė tą skausmą; dabar tai jau buvo sena žaizda, atsivėrusi, 
paskui jos perrišta, o dabar jau tapusi neišgydoma, nes ji 
įsmeigė į tą žaizdą, tarytum peilį, savo mirtį nešantį abejin- 
gumą. Jis netgi jautė, kaip iš jo perdurtos širdies kraujas 
sunkėsi į visus jo vidurius, pripildė kūną, pakilo iki gerklės 
ir dusino jį. Tada rankomis užsidengęs akis, lyg norėdamas 
nuo savęs nuslėpti šį silpnumą, Marijolis paplūdo ašaromis. 
Ji išėjo, nes buvo šalta! O jis būtų basas ėjęs per sniegą, kad 
tik susitiktų su ja. Jis būtų šokęs nuo aukšto namo stogo, 
kad tik nukristų po jos kojomis. Prisiminė staiga seną isto- 
riją, virtusią legenda ir susijusią su Dviejų įsimylėjėlių kalnu, 
pro kurį pravažiuoji vykdamas į Ruaną. Viena mergina, 
norėdama išpildyti savo žiauraus tėvo įgeidį, kuris nesutiko 
jos išleisti už mylimo vyro, kol ši neužneš ant rankų savo 
jaunikio į stataus kalno viršūnę, nutempė jį iki jos, šliaužė 
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ant rankų ir kelių ir pasiekusi viršūnę tuoj pat mirė. Vadi- 
nasi, meilė dabar tik legenda, skirta kad ją šlovintų eilėse 
arba aprašinėtų melaginguose romanuose. 

Ar nepasakė jo meilužė pati per vieną iš jų pirmųjų 
susitikimų tokios frazės, kurią jis visada prisimindavo: “Nū- 
dienos vyrai nemyli šiuolaikinių moterų taip, kad iš tikrųjų 
dėl jų kentėtų. Patikėkite, aš pažįstu ir vyrus, ir moteris". Ir 
jei ponia de Biurn apsiriko dėl jo meilės, tai nei kiek neapsi- 
riko dėl savo, nes po to pridūrė: “Šiaip ar taip, noriu jus įspė- 
ti, jog aš pati nesugebu rimtai susižavėti ar įsimylėti jokio 
vyro, kad ir kas jis būtų"... 

Kad ir kas jis būtų? Ar tikrai taip yra? Juo susidomėti 
ji nesugebėjo. Dabar jis tuo jau įsitikino. O kitu? 

Kodėl Mišelė negalėjo jo pamilti? Kodėl? Mintis, kad 
visas jo gyvenimas žlugo, jau seniai kamavusi mintis, dabar 
užgriuvo visu svoriu ir prislėgė. Gyvenime jis nieko nenų- 
veikė, nieko nepasiekė, niekur nesuspėjo, nieko neigijo. Jį 
viliojo menai, bet Marijoliui pritrūko valios visiškai atsiduo- 
ti vienam iš jų ir atkaklaus užsispyrimo, kuris būtinas norint 
ką nors pasiekti. Jo nė karto nesvaigino sėkmės džiaugsmas, 
nė karto susižavėjimas kažkuo nuostabiu nepadarė jo kil- 
nesniu arba didingesniu. Vienintelės jo beribės pastangos 
užkariauti moters širdį žlugo kaip ir visa kita. Galų gale jis 
pripažino, jog buvo paprasčiausias nevykėlis. 

Marijolis vis dar verkė užsidengęs rankomis veidą. 
Skruostais tekėjo ašaros, lašėjo ant ūsų; ant lūpų jis jautė 
druskos skonį, ir šių ašarų aitrumą dar labiau stiprino sielvar- 
tas ir neviltis. 

Kai pagaliau Andrė pakėlė galvą, pamatė, jog lauke 
jau tamsu. Jis turi labai mažai laiko parvažiuoti į namus ir 
persirengti, jeigu nori suspėti pas ją pietų. 
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Andrė Marijolis pas ponią de Biurn atvyko pirmas. 
Atsisėdo ir pradėjo žvalgytis aplinkui: apžiūrinėjo sienas, 
daiktus portjeras, įvairius menkniekius, baldus, kurie jau 
tapo jam brangūs, nes priklausė jai, šiuos jaukius kambarius, 
prie kurių priprato ir kur su ja susipažino, kur vėl ją atrado 
iš naujo ir atrasdavo dar daug kartų, kur išmoko mylėti, kur 
savo širdyje pajuto aistrą ir jautė, kaip ji kas dieną vis 
stiprėja, auga, iki kol išmušė nesėkmingos pergalės valanda. 
Su kokiu virpuliu laukdavo jis šiame puošniame kambaryje, 
sukurtame jai, supančiame šia nuostabią būtybę. Kaip pui- 
kiai pažįstamas buvo šios svetainės apmušalų kvapas — 
švelnus, kilnus ir paprastas irisų kvapas. Čia jis tiek kartų 
trypčiojo laukdamas, tiek kartų virpėjo vildamasis, čia pa- 
tyrė tiek išgyvenimų ir galiausiai — tiek kančių. Lyg atsi- 
sveikindamas su geru draugu spaudė Marijolis plataus krėslo 
parankes, kuriame sėdėdamas tiek kartų kalbėjosi su ja, 
gėrėjosi jos šypsena ir svaigdavo nuo jos balso. Dabar jis 
troško, kad niekas čionai neįeitų, netgi jinai, norėjo taip ir 
prasėdėti vienas visą naktį dūmodamas apie savo meilę, 
panašiai kaip budima prie mirštančiojo patalo. O auštant jis 
išeitų ilgam, galbūt net ir visam laikui. 

Durys atsidarė. Ji įėjo ir tiesdama ranką pasuko link 
jo. Apnuoginti pečiai ir rankos buvo papuošti neužmirštuo- 
lių ir pakalnučių girliandomis, o trys nuostabios orchidėjos 
tarytum skleidėsi iš jos krūtinės ir rožiniai rausvi šių 
nežemiškų gėlių žiedlapiai, atrodė, glostė jos baltą odą. 
Sviesūs plaukai buvo pribarstyti melsvų žibučių, kuriose 
žibėjo mažyčiai almazai. Korsaže virpėdami ant auksinių 
segtukų lyg vandens lašai žėrėjo deimantai. 

— Man tuoj prasidės migrena,— tarė ji.— Na, ką gi, 
mano veidui tai tinka. 
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Ji kvepėjo kaip pavasarinis sodas, buvo gaivesnė nei 
jos girliandos. Andrė apstulbęs žiūrėjo į ją galvodamas, jog 
dabar apkabinti ją būtų taip pat barbariška, kaip suminti 
nuostabų gėlyną. Vadinasi, dabar jų kūnas — virto tik 
puošimo objektu, pagrindu tik gražiems apdarams ir visiškai 
netinkantis meilei. Jos panašios į gėles, jos panašios į paukš- 
čius, panašios į daugybę kitų puošnių daiktų, bet ne į mo- 
teris. Jų motinos, visos praėjusiųjų kartų moterys, koketavi- 
mu naudodavosi kaip priedu prie grožio, bet visų pirma jos 
stengėsi pakerėti savo gundančia išore, įgimtu savo gracin- 
gumu, nenugalimu potraukiu, kurį jaučia patinas regėdamas 
moterišką kūną. O dabar visko pagrindu tapo tik koketavi- 
mas; dirbtinės gudrybės buvo pagrindinės jų priemonės, o 
kartu ir tikslas — juk jos griebiasi flirto ne tiek norėdamos 
pavergti vyrus, kiek erzinti savo varžoves ir bergždžiai kurs- 
tyti jų pavydą. 

Kam gi skirtas šis puošnus tualetas? Jam, meilužiui, ar 
kunigaikštienei fon Malten? 

Atsivėrė durys ir pranešė apie kunigaikštienės atvy- 
kimą. Ponia de Biurn puolė prie jos ir stropiai saugodama 
savo orchidėjas, su švelnumo grimasa, truputį pravėrusi lūpas 
pabučiavo kunigaikštienę. Tai buvo šiltas, trokštamas 
bučinys, abipusis bučinys iš visos širdies. 

Marijolis sudrebėjo. Nė karto ji nepribėgdavo prie jo 
kupina tokio švelnaus jausmo, niekada jo taip nebučiavo; 
jo mintis padarė staigų šuolį, ir jis pagalvojo: “Sios moterys 
ne mums". 

Pasirodė Masivalis, o po jo ponas de Pradonas, grafas 
fon Bernchauzas, vėliau visu anglišku blizgesiu sužibo Zoržas 
de Maltris. 

Lūkuriavo tik Lamarto ir Predolė. Kai kalba pakrypo 
apie skulptorių, visų balsai sugaudė vieningu pritarimu. 
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"Jis iš mirties prikėlė grožį, grakštumą, atgaivino pra- 
rastą Atgimimo laikų tradiciją ir suteikė jai tam tikro nau- 
jumo: tobulą nuoširdumą". Zoržo de Maltrio nuomone, jis 
"pasiekė nuostabių atradimų, skulptūroje įkūnydamas žmo- 
gaus kūno grakštumą ir lankstumą". Šias frazes jau du mėne- 
sius kartojo visose svetainėse, jos ėjo iš lūpų į lūpas. 

Pagaliau pasirodė ir pats skulptorius. Visi buvo pri- 
blokšti. Tai buvo storulis vyras, nenuspėjamo amžiaus, vals- 
tietiško stoto, didele galva; veido bruožai buvo griežti, nosis 
didelė, lūpos mėsingos, plaukai ir barzda šiek tiek pražilę. 
Skulptorius atrodė sutrikęs ir drovus. Jis kažkaip nevėkšliškai 
laikė atkišęs alkūnes, tokią pozą tikriausiai įgavo dėl savo 
didelių, iš rankovių kabaluojančių rankų. Jos buvo plačios, 
storos, apžėlusios plaukais ir baigėsi raumeningais pirštais, 
kaip mėsininko arba atleto, ir atrodė nerangios, gremėzdiškos, 
tarsi gėdijosi savęs ir nežinojo, kur dingti. 

Tačiau jo veide švietė giedrios, pilkos, skvarbios ir 
nepaprastai žvitrios akys. Tik jos vienos ir buvo gyvos šiame 
sunkiame kūne. Jos žvalgėsi, ieškojo, svaidė aplinkui stai- 
gius, aštrius ir judrius spindulius, ir buvo galima justi, kad šis 
tiriantis žvilgsnis yra įkvėptas guvaus ir aiškaus proto. 

Ponia de Biurn šiek tiek nusivylusi nežymiai parodė 
jam krėslą, į kurį jis atsisėdo. Tačiau nepajudėjo iš vietos 
aiškiai sutrikęs dėl to, jog pakliuvo į šiuos namus. 

Norėdamas pralaužti ledus, Lamartas, kaip miklus tar- 
pininkas, priėjo prie savo bičiulio. 

— Mano brangusis — tarė jis.— Tuojau jums paro- 
dysiu, kur jūs esate. Jau matėte mūsų dieviškąją šeimininkę, 
dabar apsižvalgykite, kas ją supa. 

Ir jis atkreipė menininko dėmesį į originalų Gudono 
biustą, kuris puošė svetainės židinį, į dvi Klodiono apsika- 
binusias ir šokančias moteris, stovinčias ant sekretero, ir 
galiausiai į keturias nuostabias Tanagros statulėles. 
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Ir Predolė veidas staiga nuskaidrėjo, tarsi jis dykynėje 
būtų suradęs savo vaikus. Jis atsistojo ir priėjo prie antikinių 
molinių statulėlių; paėmė jas po dvi iš karto į savo didžiules 
rankas, atrodo, sukurtas tik buliams parblokšti, todėl ponia 
de Biurn net išsigando dėl savo brangenybių. Bet liesdama- 
sis prie statulėlių skulptorius tarytum glostė jas — taip stul- 
binančiai atsargiai ir vikriai vartė jas savo storais pirštais, 
kurie staiga tapo miklūs kaip žonglieriaus. Stebint, kaip jis 
apžiūrinėjo ir lietė statulėles, galima buvo pajusti, kad šio 
storulio sieloje ir rankose slypi retas, taurus ir subtilus švel- 
numas visa kam, kas dailu. 

— Argi jos ne puikios? — paklausė Lamartas. 

Tada skulptorius pratrūko jas girti, šlovinti ir pradėjo 
pasakoti apie pačias nuostabiausias iš tų, kurias jam teko 
matyti; kalbėjo glaustai, aiškiai reikšdamas mintis ir pasver- 
damas kiekvieną savo žodį. 

Paskui kartu su rašytoju apžiūrėjo kitas retenybes ir 
vertingus niekučius, kuriuos draugų patariama surinko po- 
nia de Biurn. Jis ir jiems atidavė pagarbą džiaugdamasis ir 
stebėdamasis, jog mato juos čia; nuolat juos čiupinėjo, vieną 
po kito ėmė į rankas ir atsargiai vartė į visus šonus, tarytum 
palaimingai su jais bendraudamas. Tamsiame kampe stovėjo 
bronzinė statulėlė —sunki kaip patrankos sviedinys; Pre- 
dolė pakėlė ją viena ranka, nunešė į šviesą, ilgai gėrėjosi, 
paskui taip pat lengvai pastatė į vietą. 

Lamartas tarė: 

— Štai kur stipruolis! Jis ir sukurtas tam, kad grumtųsi 
su marmuru ir akmeniu. 

Į jį visi žvelgė su simpatija. 

Liokajus pranešė: 

— Valgis paduotas. 
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Namų šeimininkė įsikabino skulptoriui į parankę ir 
pasuko link valgomojo; ji pasiūlė jam vietą savo dešinėje ir 
iš pagarbos paklausė, kaip būtų paklausiusi garsios giminės 
palikuonio, tikslios jo vardo kilmės: 

— Juk jūsų meno, pone, nuopelnas yra tas, jog jis pats 
seniausias, ar ne! 

Jis ramiu balsu atsakė: 

— Kaip čia pasakius, ponia. Bibliniai piemenys grojo 
birbynėmis, vadinasi, muzika lyg ir turėtų būti labai sena. 
Tačiau, mūsų supratimu, tikroji muzika egzistuoja ne taip 
jau ir seniai, bet tikrosios skulptūros pradžia pasiklysta ne- 
atmenamuose amžiuose. 

Ji tęsė: 

— Ar jūs mėgstate muziką? 

Jis atsakė rimtai ir tvirtai įsitikinęs: 

— Aš myliu visus menus. 

— O ar yra žinoma, kas buvo pirmasis skulptorius? 

Jis pagalvojo ir su švelniomis intonacijomis, lyg pasa- 
kotų jaudinančią istoriją, pradėjo pasakoti: 

— Pagal senovės graikų padavimus skulptūros meno 
pradininkas ir kūrėjas buvo atėnietis Dedalas. Tačiau pati 
nuostabiausia legenda priskiria šį atradimą puodžiui Dibuta- 
dui iš Sikiono. Jo duktė Kora apibrėžė savo jaunikio profilio 
šešėlį, o tėvas pripildė šį kontūrą molio ir nulipdė veidą. 
Taip gimė mano menas... 

Lamartas pastebėjo: 

— Nuostabu. 

Paskui patylėjęs tęsė: 

— Ak, Predolė, ar nesutiktumėte... 

Ir kreipėsi į ponią de Biurn: 

— Ponia, jūs nė įsivaizduoti negalite, koks patrauklus 
būna šis žmogus, kai jis kalba apie tai, ką myli, kuo žavisi, 
kaip sugeba tai perteikti, parodyti ir įkvėpti susižavėjimo. 
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Bet skulptorius, matyt, nebuvo nusiteikęs nei puikuo- 
tis, nei gražbyliauti. Jis užsikišo už apykaklės servetėlės kam- 
pelį, bijodamas susitepti liemenę, ir valgė sriubą susikaupęs, 
su ta savotiška pagarba, kurią valstiečiai jaučia srėbalui. 

Paskui išgėrė vyno taurę ir palengva apsiprasdamas su 
aplinka pradėjo jaustis laisviau. 

Jis keletą kartų stengėsi atsigręžti, nes veidrodyje matė 
šiuolaikinio darbo statulėlę, stovinčią ant židinio jam už 
nugaros. Statulėlė jam buvo nežinoma, ir skulptorius stengėsi 
įspėti autorių. 

Pagaliau neiškentęs paklausė: 

— Tai Falgijeris, ar ne tiesa? 

Ponia de Biurn pradėjo juoktis: 

— Taip, Falgijeris. Kaip jūs pažinote jį veidrodyje? 

Predolė taip pat nusišypsojo: 

— O, ponia, aš kažkodėl ir pirmo žvilgsnio pažįstu 
skulptūras tų menininkų, kurie taip pat studijuoja ir tapybą, 
ir tapybą tų, kurie mokosi ne vien tik jos, bet ir lipdymo. Jų 
kūriniai yra visiškai nepanašūs į menininkų darbus, kurie 
atsiduoda tik vienai kuriai nors kūrybos sričiai. 

Lamartas, norėdamas suteikti savo draugui galimybę 
sužibėti, paprašė tai paaiškinti, ir Predolė užkibo ant šio 
kabliuko. 

Neskubėdamas, labai tiksliai jis apibūdino ir įvertino 
skulptorių tapybos meną ir tapytojų skulptūrą, be to, kalbėjo 
taip aiškiai, naujai ir savitai, jog visi klausėsi nenuleisdami 
nuo jo akių. Savo samprotavimais nuklydęs į menų istorijos 
praeitį ir pateikdamas pavyzdžių iš įvairių epochų, jis priėjo 
prie pačių pirmųjų italų meistrų, kurie buvo kartu ir skulp- 
toriai, ir tapytojai; Nikolo ir Džovanio Pizanų, Donatelo, 
Lorenco Giberčio. Jis pacitavo įdomią Didro nuomonę šiuo 
klausimu ir baigdamas kaip pavyzdį pateikė šv. Jono krikštyk- 
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los Florencijoje vartus, kur Giberčio darbo bareljefai yra tokie 
tikroviški ir dramatiški, jog daugiau primena aliejinę tapybą. 

Savo sunkiomis rankomis, judančiomis taip, tarytum 
jos būtų pilnos molio, ir vis dėlto sugebančiomis būti mik- 
liomis ir lengvomis, kad buvo malonu jas stebėti, jis taip 
įtikinančiai atkurdavo meno kūrinius, apie kuriuos pasako- 
jo, jog visi smalsiai stebėjo jo pirštus, lipdančius virš taurių 
ir lėkščių įvairius vaizdus. 

Paskui, kai jam pasiūlė jo mėgstamą patiekalą, Pre- 
dolė nutilo ir įniko valgyti. 

Iki pat vakaro pabaigos jis jau beveik nekalbėjo ir tik 
šiek tiek sekė pokalbį, kuris pereidavo nuo teatro naujienų 
prie politinių gandų, nuo puotų prie vestuvių, nuo įdomaus 
straipsnio laikraštyje prie ką tik prasidėjusių žirgų lenkty- 
nių. Jis godžiai valgė, daug gėrė, bet neapgirto, o jo mąsty- 
mas išliko aiškus, sveikas, ramus, tik šiek tiek pagyvėjęs nuo 
gero vyno. 

Kai jie sugrįžo į svetainę, Lamartas, dar neišgavęs iš 
skulptoriaus visko, ko tikėjosi, nuvedė jį prie vienos spinte- 
lės ir parodė neįkainojamą daikčiuką: sidabrinę rašalinę — 
tikrą istorinį, į katalogus įtrauktą Benvenuto Čelinio darbo 
kūrinį. 

Skulptorių tai apsvaigino. Jis žvelgė į rašalinę, kaip 
žvelgiama į mylimosios veidą, ir susijaudinęs apie Celinio 
darbus pasakė keletą minčių, subtilių ir nuostabių, kaip ir pats 
dieviškojo meistro darbas; o paskui pastebėjęs, kad jo klau- 
sosi, Predolė atsisėdo į platų krėslą ir atsidavė įkvėpimui — 
neišleisdamas iš rankų brangenybės, gėrėdamasis ja, ėmė 
pasakoti savo įspūdžius apie visus jam žinomus meno ste- 
buklus, atvėrė savo imlią sielą ir atskleidė tą ypatingą susi- 
žavėjimą, kuris užvaldo jį regint tobulas formas. Ištisą dešimtį 
metų jis klajojo po pasaulį nepastebėdamas nieko išskyrus 
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genialių rankų prakalbintą marmurą, akmenį, bronzą arba 
medį; auksą, sidabrą, dramblio kaulą ar varį — beformę ma- 
teriją, kurią stebuklingieji juvelyro pirštai paversdavo nuo- 
stabiais meno šedevrais. 

Ir jis tarytum lipdė žodžiais, sukurdamas nuostabius rel- 
jefus ir grakščias linijas vien tik puikiu sugebėjimu pasakoti. 

Aplink jį stovintys vyrai klausėsi labai susidomėję, o 
tuo tarpu moterys, susibūrusios šalia židinio, akivaizdžiai 
truputį nuobodžiavo ir kartais pusbalsiu persimesdavo vienu 
kitu sakiniu aiškiai nesuvokdamos, kaip kontūrai ir formos 
gali taip sužavėti. Kai Predolė baigė kalbėti, susižavėjimo 
apimtas Lamartas paspaudė jam ranką ir susigraudinęs švel- 
mai tarė: 

— Norėčiau jus išbučiuoti. Jūs — vienintelis dailinin- 
kas, vienintelis fanatikas ir vienintelis nūdienos genijus; jūs 
vienintelis nuoširdžiai mylite savo darbą, randate jame pa- 
sitenkinimą, laimę, niekada nepavargstate ir niekada neper- 
sisotinate. Jūs sugebate pajusti amžinąjį meną ir jo pačias 
tyriausias, pačias paprasčiausias, tauriausias ir niekam nepri- 
lygstančias formas. Jūs kuriate grožį linijomis, jų išlinkimais, 
vingiais ir dėl kitko nesirūpinate! Keliu šią konjako taurelę 
į jūsų sveikatą! 

Paskui pokalbis vėl perėjo prie bendrų temų, bet jis 
buvo nuobodus; visus pribloškė grandiozinės idėjos, paskli- 
dusios šioje dailioje, brangių daiktų pilnoje svetainėje. 

Predolė išėjo anksti, pasiaiškindamas, jog visada vos 
pradėjus aušti imasi darbo. 

Kai jis atsisveikino, susižavėjęs Lamartas paklausė po- 
nios de Biurn: 

— Na, ir kaip jis jums patiko? 

Ji atsakė neryžtingai, nutaisiusi nepatenkintą ir abe- 
jingą veido išraišką: 
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— Gana įdomus, bet plepys. 

O rašytojas pagalvojo: “Kur jau ne, juk jis nesusi- 
žavėjo jūsų apdarais, buvote vienintelė iš visų menkniekių 
jūsų namuose, į kurį jis neatkreipė dėmesio". Paskui ištaręs 
keletą meilikaujančių frazių jis atsisėdo šalia kunigaikštienės 
fon Malten norėdamas jai paasistuoti. Grafas fon Bernchau- 
zas prisigretino prie namų šeimininkės ir įsitaisęs ant žemos 
kėdutės, atrodė, nesitraukė nuo jos kojų. Marijolis, Masiva- 
lis, Maltris ir ponas Pradonas toliau tarpusavyje kalbėjosi 
apie skulptorių; šis menininkas padarė jiems stiprų įspūdį. 
De Maltris prilygino jį senovės meistrams, kurių visą gyve- 
nimą puošė ir nušvietė niekam neprilygstanti, viską nustel- 
bianti meilė įvairioms Grožio apraiškoms; jis filosofavo šia 
tema parinkdamas išdailintus, apgalvotus ir nuobodžius bei 
varginančius išsireiškimus. 

Masivalis pavargęs nuo pokalbio apie meną, kuris 
nebuvo jo aistra, priėjo prie ponios fon Malten ir įsitaisė 
šalia Lamarto, o šis netrukus užleido jam savo vietą norėda- 
mas prisijungti prie vyrų. 

— Ar nebūtų metas namo! — paklausė Marijolis. 

— Taip, be abejo. 

Rašytojas mėgdavo naktinius pokalbius gatvėje, kai 
ką nors lydėdavo. Jo trūkčiojantis, ausį rėžiantis šaižus bal- 
sas, atrodė, atsimuša ir įsisiurbia į namų sienas. Šių naktinių 
pasivaikščiojimų metu, kai jis ne tiek šnekučiuodavosi, kiek 
gražbyliaudavo vienas, Lamartas jausdavosi iškalbus ir įžval- 
gus. Tada jis stengdavosi savo akyse pasiekti pergalę ir 
visiškai tuo pasitenkindavo; be to, nuvargęs nuo ėjimo ir 
postringavimų, paskui kietai miegodavo. 

O Marijolis iš tiesų buvo labai išsisėmęs. Skausmas, 
sielvartas, liūdesys, beviltiškas nusivylimas — viskas pradėjo 
kunkuliuoti jo širdyje vos peržengus šių namų slenkstį. 
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Jis negalėjo, nenorėjo daugiau kentėti. Jis išvažiuos ir 
daugiau nesugrįš. 

Marijolis atsidūrė gatvėje. Vėjas pasikeitė, ir šaltis kri- 
to. Buvo šilta ir tylu, taip tylu, kaip kartais būna ankstyvą 
pavasarį po darganos. Žvaigždėmis nusėtas dangus blykčio- 
jo — tarytum vasaros dvelkimas, kuris praskrieja beribėje 
begalybėje ir sustiprina šviesulių mirgėjimą. 

Šaligatviai jau spėjo išdžiūti ir papilkėjo, tačiau ant 
dujinių žibintų apšviesto grindinio dar blizgėjo balutės. 

Lamartas tarė: 

— Koks laimingas šis Predolė! Myli tiktai vieną da- 
lyką — meną, galvoja tik apie jį ir gyvena tik dėl jo! Ir tai 
jį užpildo, ramina, džiugina, padaro gyvenimą laimingą bei 
sėkmingą. Tai iš tiesų didis dailininkas. Štai vyriškis, kuris 
visiškai abejingas moterims, mūsų moterims — jų gar- 
banėlėms, nėriniams ir apsimetinėjimui. Ar pastebėjote, kiek 
mažai dėmesio jis skyrė dviems mūsų gražuolėms, kurios, 
beje, buvo labai dailios! Ne, jam reikalinga natūrali, auten- 
tiška plastika, o ne dirbtinė. Ne veltui mūsų dieviškoji 
šeimininkė pavadino jį nepakenčiamu ir kvailu. Jos nuo- 
mone, Gudono biustas, tanagriškos statulėlės arba Benve- 
nuto rašalinė — tai tik smulkūs papuošalai, būtini kaip 
natūralūs ir prabangūs šedevro, kuris yra Ji pati, priedai. Ji 
ir jos suknelė — nes suknelė, tai jos dalis, — yra tas naujasis 
skambesys, kurį ji kasdien suteikia savo grožiui. Kokia nie- 
kinga ir tik save įsimylėjusi moteris! 

Jis sustojo ir taip smarkiai trenkė lazdele į grindinį, kad 
smūgio sukeltas garsas nuaidėjo per visą gatvę. Po to jis tarė: 

— Jos žino, supranta ir myli tik tai, kas pakelia jų 
vertę, pavyzdžiui, puošnius drabužius ir brangenybes, kurie 
kas dešimt metų tampa nebemadingi ir yra keičiami kitais; 
bet jos nesupranta to, kas yra pastovu, reikalauja griežtos 
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atrankos, gilaus ir subtilaus meninio įžvalgumo ir nesava- 
naudiško, grynai estetinio jausmų rafinuotumo. O ir jausmai 
šių moterų labai primityvūs; tai jausmai patelių, kurios be- 
veik nenori ir nesistengia tobulėti, yra neprieinamos nie- 
kam, kas tiesiogiai nepaliečia grynai jų moteriško egoizmo, 
kuris jose užgožia absoliučiai viską. Jų įžvalgumas, pastabu- 
mas — laukinė, indėniška nuojauta; tai karas, pinklės. Jos 
beveik nesugeba suprasti tų žemiškųjų malonumų, kuriems 
reikalingi fiziniai įgūdžiai ir rafinuotas kokio nors organo 
pojūtis — pavyzdžiui, gardumynų pojūtis. Jeigu taip ir atsi- 
tinka, jog kai kurios iš jų suvokia puikios virtuvės teikiamą 
malonumą, jos vis dėlto nesugeba suteikti pirmenybės ge- 
ram vynui; vyną supranta tiktai vyrai. — nes jis tik jiems 
sugeba kalbėti. Jis vėl belstelėjo savo lazdele, tuo pabrėžda- 
mas paskutiniuosius žodžius ir padėdamas tašką. 

Paskui tęsė toliau: 

— Beje, iš jų negalima daug reikalauti. Bet ši skonio 
ir supratimo stoka, kuri temdo jų intelektualinį žvilgsnį, kai 
kalbama apie aukštesniuosius dalykus, dažnai dar stipriau 
apakina jas, kai tai liečia mus. Norint jas sužavėti, bepras- 
miška turėti jautrią sielą, neeilinius sugebėjimus, nuopelnus, 
kaip būdavo seniau, kai vertindavo tokias vyrų savybes kaip 
didvyriškumas ir drąsa. Šiuolaikinės moterys — apgailėtinos 
komediantės, veidmainės, apsimetančios mylinčiomis, gud- 
riai kartojančios pjesę, kurią jos vaidina iš tradicijos, nors 
pačios ja ir netiki. Joms reikalingi komediantai, kurie galėtų 
sakyti replikas ir meluoti atitinkamai pagal vaidmenį, kaip 
meluoja ir jos pačios. Aš turiu omeny ir aukštuomenės, ir 
visus kitus juokdarius. 

Kurį laiką jie ėjo tylėdami. Marijolis įdėmiai klausėsi 
mintyse pritardamas jo žodžiams ir savo sielvartu patvirtin- 
damas jų teisingumą. Taip, jis žinojo, jog toks kunigaikštis 
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Epilatis — avantiūristas, atvažiavęs į Paryžių ieškoti laimės, 
aristokratas iš fechtavimo salių, apie kurį visi kalbėjo liaup- 
sindami jo grakštumą ir stiprius raumenis, kuriais jis, apsi- 
tempęs juodu triko, puikavosi prieš aukštuomenę ir rinkti- 
nes kokotes,— kad šis italas patraukė baronienės de Fremin 
dėmesį ir kad ji flirtavo su juo. 

Kadangi Lamartas nutilo, Marijolis jam tarė: 

— Mes patys kalti; mes nemokame pasirinkti. Juk yra 
ir kitų moterų. 

Rašytojas paprieštaravo: 

— Vienintelės, kurios dar sugeba būti prieraišios ir 
atsidavusios, tai tarnautojos ir jausmingos miestietės, netur- 
tingos ir nelaimingai ištekėjusios. Man teko padėti tokioms 
nusivylusioms sieloms. Jų jausmai veržiasi per kraštus, bet tie 
jausmai tokie banalūs, tokie lėkšti, jog joms atiduoti savo 
jausmus, vadinasi, duoti išmaldą. Tačiau aš noriu pabrėžti, 
jog mūsų luomo jaunimas, gyvenantis turtingoje visuomenėje, 
kur moterys nieko netrokšta ir turi visko, ko geidžia, o sie- 
kia tik truputį pasilinksminti ir prasiblaškyti, vengdamos bet 
kokių pavojų, kur vyrai apdairiai apskaičiuoja malonumus, 
kaip ir darbą, — šioje visuomenėje, kartoju, senovinis, ke- 
rintis ir galingas natūralus lyčių potraukis išnyko be pėdsakų. 

Marijolis pratarė: 

— Tai tiesa. 

Jo troškimas bėgti dar labiau sustiprėjo — bėgti kuo 
toliau nuo šių žmonių, nuo šių marionečių, kurios iš neturė- 
jimo ką veikti parodijuoja praeities laikų švelnią ir nuostabią 
aistrą,— aistrą, kuria mėgautis, svaigintis jos jau nebemoka. 

— Labanaktis,— tarė jis.— Eisiu miegoti. 

Jis grįžo namo, atsisėdo prie stalo ir parašė: 

"Likite sveika, ponia. Ar atsimenate pirmąjį mano 
laišką? Tada aš su jumis atsisveikinau, bet neišvykau. Kokia 
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tai buvo klaida! Tačiau kai jūs gausite šį laišką, manęs 
Paryžiuje jau nebus. Ar verta aiškinti, kodėl? Tokiems vy- 
riškiams kaip aš niekada nereikėtų susitikti su tokiomis mo- 
terimis kaip jūs. Jei būčiau dailininkas ir mokėčiau išreikšti 
savo jausmus taip nuramindamas savo sielą, jūs galbūt 
būtumėte pažadinusi ir įkvėpusi mano talentą. Bet aš tiktai 
nelaimingas žmogus, kurį kartu su meile jums užvaldė žiau- 
rus Ir nepakeliamas sielvartas. Kai susitikau su jumis, aš net 
nejtariau, kad galėsiu taip jausti ir taip kentėti. Kita jūsų 
vietoje būtų įžiebusi mano sieloje gyvybės ir dieviškos palai- 
mos. Bet jūs sugebėjote tik draskyti mano širdį. Žinau, jūs 
ne sąmoningai vertėte mane kentėti; aš dėl nieko jums 
nepriekaištauju. Aš net neturiu teisės rašyti jums šiuos žodžius. 
Atleiskite! Jūs sutverta taip, kad negalite jausti taip kaip aš, 
negalite net nujausti, kas verda manyje, kai ateinu pas jus, 
kai kalbate su manimi ir kai žiūriu į jus. Taip, jūs nusi- 
leidžiate, priimate mano meilę ir net dovanojate man ramią 
ir stabilią laimę, už kurią visą gyvenimą turėčiau ant kelių 
parklupęs dėkoti jums. Bet aš tokios laimės nenoriu. O, 
kokia baisi ir kankinanti yra meilė, nuolat kaulijanti kaip 
išmaldos nuoširdaus žodžio ar aistringo bučinio ir niekada 
to negaunanti/ Mano širdis išalkusi kaip elgeta, kuris ilgai 
bėgo paskui jus ištiesęs ranką. Jūs mėtėte jam nuostabius 
daiktus, bet nedavėte duonos. O man buvo reikalinga duo- 
na — meilė. Man gyvenime daugiau nieko nebeliko išsky- 
rus žiauri mintis, kuri įsiskverbė į mane, ir ją būtina sunai- 
kinti. Tai aš ir pabandysiu padaryti. 

Likite sveika, ponia. Atleiskite man, dėkoju už viską, 
dovanokite! Ir dabar aš dar myliu jus visa savo siela. Sudiev, 
ponia. 


Andrė Marijolis". 
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Miestą nušvietė saulėtas rytas. Marijolis sėdo į lau- 
kiančią jo prie įėjimo puskarietę, ant kurios nuleisto stoge- 
lio jau gulėjo kelionės krepšys ir lagaminas. Baltiniai ir visi 
ilgam išvykimui reikalingi daiktai jo įsakymu jau šią naktį 
buvo supakuoti kamerdinerio, ir jis rengėsi išvykti palikda- 
mas laikiną savo adresą: “Fontemblo, iki pareikalavimo". Jis 
nieko nepakvietė vykti kartu nenorėdamas matyti nei vie- 
no veido, kuris primintų Paryžių, nenorėdamas girdėti jokio 
balso, kuris drumstų jo mąstymus apie ją. 

Jis sušuko vežikui: “Į Liono stotį! “Arkliai pajudėjo. Ir 
staiga Andrė prisiminė kitą kelionę — į Sen Mišelio kalvą 
praėjusį pavasarį. Po trijų mėnesių bus lygiai vieneri metai. 
Norėdamas prasiblaškyti jis pažvelgė į gatvę. 

Karieta važiavo pavasarinės saulės spindulių srauto 
užlieta Eliziejaus laukų alėja. Žali lapeliai, jau išlaisvinti 
praėjusių savaičių šilumos ir tik paskutiniosiomis dienomis 
šiek tiek sustoję augti dėl šalčio ir darganos, atrodė, skleidė — 
taip greitai skleidėsi jie šį vaiskų rytą — šviežios žalumos 
ir augimo syvų kvapus, kurie garavo iš prasikalusių daigų 
ir ūglių. 

Tai buvo vienas iš tų rytinių pabudimų, palydimų 
visuotinio sužydėjimo, kada jauti, jog visuose miesto soduo- 
se, visose gatvėse vieną dieną pražys kaštonai, kurie švies 
lyg sužibę sietynai. Visa gamtos gyvybė atgimė vasarai, ir 
net pati gatvė ir jos asfaltuotas grindinys dusliai krūpčiojo 
nuo šaknų spaudimo. 
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Siūbuodamas judančiame ekipaže Marijolis mąstė: “Pa- 
galiau aš surasiu šiek tiek ramybės ir galėsiu pamatyti, kaip 
po žiemos miške gimsta pavasaris". 

Pati kelionė jam pasirodė labai ilga. Jį taip sugniuždė 
šios keletas bemiegių valandų, kada jis apverkė save, atrodė, 
lyg būtų praleidęs dešimt naktų prie mirštančiojo lovos. 
Atvykęs į Fontemblo, jis užėjo pas notarą norėdamas sužino- 
ti, ar neatsiras laisvo apstatyto vasarnamio miško pakraštyje, 
kurį jis galėtų išsinuomoti. Jam nurodė keletą vilų. Tą, kuri 
nuotraukoje jam labiausiai patiko, ką tik atlaisvino jauna 
pora, beveik visą žiemą pragyvenusi Montinio kaime Lue- 
ne. Notaras labai santūriai nusišypsojo. Tikriausiai įtarė ko- 
kią nors meilės istoriją. Paskui paklausė: 

— Ar jūs vienas, pone? 

— Vienas. 

— Ir be tarnų? 

— Ir be tarnų. Tarnus palikau Paryžiuje; norėčiau 
susirasti ką nors čia, vietoje. Atvykau čia padirbėti visiškoje 
ramybėje. 

— O, šiuo metų laiku jūs čia būsite visiškai vienas! 

Po keleto minučių karieta jau vežė Marijolį su jo 
lagaminais į Montinį. 

Miškas budo. Didelių medžių papėdėje, kurių viršūnes 
gaubė lengvas šviesios žalumos šydas, ypač tankiai kerojo 
krūmynai. Vien tik beržai, iš tolo šviečiantys savo sidabri- 
niais kamienais, jau spėjo pasipuošti vasariškai, o tuo tarpu 
didžiulių ąžuolų tik pačius šakų galiukus dengė žali, gležni 
pumpurėliai. Bukas, greičiau išskleidžiantis savo smailius pum- 
purus, metė paskutiniuosius pernykščius lapus. Išilgai kelio 
besidriekianti žolė, dar neuždengta šviesos nepraleidžiančių 
medžių viršūnių šešėliais, buvo tanki, blizganti ir spindėjo 
šviežiais syvais. Ir šis besikalančių ūglių kvapas, kurį Mari- 
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jolis jau pajuto Eliziejaus laukuose, dabar visiškai jį užvaldė, 
gramzdino į didžiulę nuo pirmųjų saulės spindulių pabun- 
dančią augmenijos jūrą. Marijolis kvėpavo visa krūtine, lyg 
kalinys, išleistas iš tamsiosios, kaip žmogus, ką tik išlaisvintas 
nuo geležinių grandinių. Jis vangiai ištiesė rankas ir nuleido 
ant karietos kraštų, kurios kabojo virš besisukančių ratų. 

Buvo gera traukti į save šį laisvą ir švarų orą; tačiau 
kiek gi reikės dar jo įkvėpti, traukti ilgai ilgai, kad kaip rei- 
kiant juo pasisotintum, palengvintum savo kančias ir paga- 
liau pajustum, kaip šis lengvas dvelksmas prasiskverbia pro 
plaučius ir palietęs atvirą širdies žaizdą ją nuramina! 

Jis pravažiavo Marlotą, ir vežikas parodė neseniai at- 
sidariusį “Koro viešbutį", garsėjantį savo originalumu. To- 
liau jie važiavo keliu, kurio kairėje pusėje driekėsi miškas, o 
dešinėje atsivėrė platus slėnis su kai kur horizonte išmėtytais 
medžiais ir kalvelėmis. Paskui įsuko į ilgą kaimo vieškelį, 
akinančiai baltą, vingiuojantį tarp dviejų nesibaigiančių na- 
melių eilių, kurių stogai buvo dengti čerpėmis. Tai vienur, 
tai kitur ant tvorų sviro didžiuliai žydinčių alyvų krūmai. 

Ši gatvė driekėsi per nedidelį slėnį, kuris leidosi prie 
siauručio upeliuko. Išvydus šį vaizdą, Marijolį užvaldė stip- 
rus susižavėjimas. Tai buvo sraunus, putojantis ir vingiuotas 
upelis, kuris iš vienos pusės skalavo namų pamatus ir sodų 
tvoras, o iš kitos drėkino pievas ir jaunus medelius, jau 
pasidengusius švelniai žalia vos išsiskleidusia lapija. 

Marijolis iš karto surado jam nurodytą vasarnamį, ku- 
ris jam labai patiko. Tai buvo senas namas, atnaujintas 
kažkokio dailininko, kuris čia gyveno apie penketą metų; 
kai namas dailininkui nusibodo, pradėjo jį nuomoti. Namas 
buvo prie pat vandens, nuo upės jį skyrė tik puikus sodas, 
kuris baigėsi liepomis apsodinta aikštele. Luenas, kurio van- 
denys čia, netoliese, krito iš dviejų trijų pėdų aukščio, tekėjo 
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išilgai šios aikštelės raitydamasis ir putodamas. Pro langus 
buvo matyti kitame krante esančios pievos. 

“Aš čia pasveiksiu",— pagalvojo Marijolis. 

Su notaru viskas buvo suderinta iš anksto, jeigu vasar- 
namis jam patiks. Vežikas nuvežė atsakymą. Prasidėjo naujo 
būsto tvarkymas; ir tai vyko labai greitai, nes mero sekreto- 
rius atsiuntė dvi moteris — vieną virėją, o kitą tvarkyti 
kambarius ir keisti skalbinius. 

Apačioje buvo svetainė, valgomasis, virtuvė ir dar du 
nedideli kambarėliai; antrajame aukšte — puikus miegama- 
sis ir kažkas panašaus į erdvų kabinetą, kurį namo savinin- 
kas dailininkas buvo pritaikęs dirbtuvei. Visi kambariai bu- 
vo rūpestingai apstatyti, o tai būdinga žmonėms, mylintiems 
gyvenamąją vietovę ir savo namą. Dabar viskas jau buvo 
šiek tiek išblukę, šiek tiek sujaukta ir priminė vienišą ap- 
leistą būstą, kurį staiga paliko šeimininkas. Tačiau galima 
buvo jausti, jog čia dar neseniai gyveno žmonės. Kambariai 
dar dvelkė švelniu verbenos kvapu. Marijolis pagalvojo: 
“Ak, verbena! Koks paprastas aromatas! Matyt, moteris 
nebuvo reikli... Koks laimingas mano pirmtakas!" 

Diena jau baigėsi, nes tvarkant visus reikalus ji prabėgo 
nepastebimai. Marijolis atsisėdo prie atviro lango ir traukė 
į save drėgną ir saldų rasotos žolės gaivumą, jis gėrėjosi, kaip 
besileidžianti saulė meta ant pievų ilgus šešėlius. 

Tarnaitės plepėjo gamindamos pietus, ir jų balsai dus- 
liai sklido iš virtuvės, o pro langą girdėjosi karvių mūkimas, 
šunų lojimas ir aidintys balsai žmonių, kurie ginė gyvulius 
arba šūkavo per upę. 

Visa aplinka dvelkė ramybe ir poilsiu. 

Marijolis jau tūkstantąjį kartą per šią dieną savęs klausė: 
“Ką pagalvojo ji gavusi mano laišką?.. Ką ji darys?" “Ką ji 
veikia dabar?" 
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Pažvelgė į laikrodį: buvo pusė septintos. Ji dabar grįžo 
ir priima svečius. 

Jis vėl mintyse išvydo svetainę ir jauną moterį, besi- 
šnekučiuojančią su kunigaikštiene fon Malten, ponia de 
Fremin, Masivaliu ir grafu Bernchauzu. 

Staiga jo širdis suvirpėjo, lyg apimta įsiūčio. Jis troško 
būti ten. Sią valandą jis beveik kasdien ateidavo pas ją. Ir 
jis pajuto kažkokį negalavimą, — ne apgailestavimą, nes 
Marijolio sprendimas buvo tvirtas, bet kažką panašaus į 
fizinį skausmą, kaip ligonis, kuriam reikiamą valandą nesu- 
leido morfijaus. 

Jis jau nebematė nei pievų, nei už kalvų horizonte 
dingstančios saulės. Matė vien tik ją — apsuptą draugų, 
pasinėrusią į aukštuomenės rūpesčius, kurie Mišelę ir atplėšė 
nuo jo. “Pakaks apie ją galvoti!" — tarė jis sau. 

Paskui atsistojo, nusileido į sodą ir pasiekė aikštelę. 
Nuo aukšto kritimo sudrumsto ir neramaus vandens vėsuma 
lyg rūkas kilo nuo upės, ir šis jo širdį stingdantis šalčio 
pojūtis privertė jį grįžti. Valgomajame jau buvo padengti 
pietūs. Jis greitai pavalgė ir nežinodamas, kuo užsiimti, jaus- 
damas, kaip širdį ir kūną vis labiau užvaldo negalia, atsigulė 
ir užmerkė akis tikėdamasis užsnūsti. Veltui! Mintys jo ne- 
apleido, kankino, jis nuolat matė šią moterį. 

Kam ji dabar atiteks? Be abejo, grafui Bernchauzui! 
Tai būtent tas vyriškis, kurio trokšta ši garbėtroška būtybė — 
madingas, elegantiškas, rafinuotas vyriškis. Jis patinka po- 
niai de Biurn; juk norėdama jį sužavėti ši moteris panaudo- 
jo visus efektyviausius savo ginklus, nors tuo metu buvo 
kito vyriškio meilužė. 

Šių kankinančių vaizdinių užvaldyta jo siela vis dėlto 
ėmė stingti klajodama mieguistam kliedesy, kur vėl ir vėl 
iškildavo šis vyras ir ji. Jis taip ir neužmigo giliai ir visą naktį 
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kankinosi kamuojamas košmarų. Jie šmėkščiojo aplink jį 
tyčiodamiesi, erzindami, dingdami, atrodo, vien tam, kad 
suteiktų galimybę užsnūsti; tačiau kai tik jis užsimiršdavo, 
jie vėl išdygdavo ir išvaikydavo jo miegus aštriais pavydo 
priepuoliais, kurie draskė Marijolio širdį. 

Vos tik išaušus Andrė atsikėlė ir iškeliavo į mišką 
pasiimdamas lazdą — tvirtą lazdą, kurią pamiršo šiame na- 
me gyvenę žmonės. 

Patekėjusi saulė pro beveik dar plikas ąžuolų šakas 
žėrė į žemę savo spindulius; žemė jau buvo vietomis pasi- 
dengusi žole, o vietomis — tik pernykščių lapų kilimu, 
toliau — parudavusiais nuo žiemos šalnų viržiais; geltonos 
peteliškės lekiojo išilgai kelio kaip klajojančios ugnelės. 

Dešinėje kelio pusėje pasirodė aukštuma, beveik kal- 
va, apaugusi pušimis ir nusėta melsvais akmenų luitais. Ma- 
rijolis lėtai užkopė į ją ir pasiekęs viršūnę prisėdo ant didelio 
akmens, nes jau buvo bepradedąs dusti. Nuo silpnumo jam 
pakirto kojas, jis sunkiai galėjo nustovėti, širdis smarkiai 
daužėsi; visas kūnas buvo išsekintas kažkokio nesuprantamo 
nuovargio. 

Sis išsekimas, — jis puikiai tai žinojo, — nebuvo nuo- 
vargio rezultatas; tai buvo meilės pasekmė, meilės, kuri jį 
slėgė lyg nepakeliama našta. Jis sušnabždėjo: “Kokia ne- 
laimė! Kodėl ji mane taip valdo? Mane, kuris visada iš 
gyvenimo imdavo tik tai, ką reikėjo imti, išvengdamas kančių 
pajusti visą jų skonį!" 

Jo dėmesys, sujaudintas ir užaštrintas baimės dėl šio 
negalavimo, kurį galbūt bus labai sunku įveikti, susikoncen- 
travo ties juo pačiu, įsiskverbė į sielą, į pačią jos esmę, 
stengėsi kuo geriau ją pažinti, geriau perprasti, bandydamas 
suvokti šio nepaaiškinamo lūžio priežastį. 

Marijolis sakė sau: “Aš niekada nebuvau linkęs greitai 
įsimylėti. Niekada neskubėdavau susižavėti, iš prigimties ne- 
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su aistringas žmogus; manyje visada buvo daugiau potrau- 
kio, daugiau smalsumo, racionalumo nei nesąmoningo geis- 
mo, daugiau įnoringumo nei pastovumo. Iš esmės, aš verti- 
nu tik malonumus, pasitenkinimą, esu subtilus, supratingas 
ir išrankus. Mėgstu žemiškąsias gėrybes, niekada prie jų la- 
bai neprisirišu; aš ragavau tų gėrybių kaip žinovas, nesvars- 
tydamas, nesvaigdamas, nes buvau pernelyg patyręs, kad 
pamesčiau sveiką nuovoką. Viską vertinu protu ir pernelyg 
kruopščiai mėgstu išanalizuoti savo potraukius, kad galėčiau 
aklai jais vadovautis. Čia ir yra mano vienintelis didžiulis 
trūkumas, vienintelė mano silpnumo priežastis. Ir štai ši mo- 
teris ėmė mane valdyti prieš mano valią, nepaisydama ma- 
no baimės, kurią ji pati man sukelia, nepaisydama net kad 
aš ją puikiai pažįstu; ji pavergė mane pamažu užvaldydama 
vieną po kito visus manyje glūdėjusius sumanymus ir sie- 
kius. Ko gero, čia ir yra visa esmė. Anksčiau aš nesigailėda- 
mas švaisčiau savo energiją pasinerdamas į gamtą, kuri ma- 
ne jaudina ir sukelia graudulį, į muziką, kuri primena tobu- 
las glamones, atsiduodamas mintims — proto pasimėgavi- 
mui, ir visiems kitiems dalykams, kurie šioje žemėje yra 
nuostabūs ir gražūš. 

Ir štai aš sutikau moterį, kuri subtiliai pajuto mano 
visus šiek tiek nepastovius ir besikeičiančius troškimus ir 
pajungusi sau pavertė juos meile. Grakšti ir graži — ji 
žavėjo mano akis, protinga ir viliojanti — užkerėjo mano 
sielą, o širdį pavergė paslaptingu savo artumo ir buvimo gro- 
žiu, užslėptu nenugalimu savo asmenybės žavesiu, kuris ma- 
ne užbūrė ir apsvaigino, kaip svaigina kai kurios gėlės. 

Ji visus mano troškimus pakeitė savimi, lyg manęs jau 
niekas negalėtų vilioti, sudominti ir aš jau nieko negalėčiau 
trokšti, norėti, dėl nieko negalėčiau nerimauti. 
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Kokį virpulį man būtų sukėlęs, kaip būtų sukrėtęs šis 
atgyjantis miškas anksčiau! O dabar aš nematau nieko, 
nejaučiu, manęs čia nėra. Aš neatskiriamas nuo šios moters, 
kurios daugiau nebenoriu dievinti! 

Gana! Šias mintis reikia nužudyti nuovargiu, nes, 
priešingu atveju, niekada neišsigydysiu!" 

Jis atsistojo, nusileido nuo uolėtos kalvos ir sparčiai 
nužingsniavo pirmyn. Tačiau jį užvaldę mintys slėgė, lyg jas 
būtų nešęsis ant savęs. 

Jis ėjo vis spartindamas žingsnį ir retkarčiais pažvelg- 
damas į už medžių viršūnių pasislepiančią saulę arba trauk- 
damas į save gaivų sakingą orą, kurį skleidė tankai au- 
gančios pušys. Andrė akimirką pajuto tam tikrą palengvėji- 
mo jausmą, kuris buvo lyg tolimo nusiraminimo pranašas. 

Staiga Marijolis sustojo: “Tai jau ne pasivaikščioji- 
mas,— pagalvojo jis, — tai bėgimas". O jis iš tiesų bėgo — 
be tikslo, nežinodamas kur; jis bėgo persekiojamas mirtino 
šios sudužusios meilės sielvarto. 

Paskui staiga sulėtino žingsnį. Miškas keitė savo išvaizdą 
tapdamas puošnesnis ir tankesnis, nes dabar Marijolis įžengė 
į pačią tankmę, į nuostabią bukų karalystę. Žiemos jau nebu- 
vo likę nei pėdsako. Skleidėsi nepaprastas pavasaris, tarytum 
užgimęs tik praėjusią naktį, — toks jis buvo skaidrus ir gaivus. 

Marijolis prasiskverbė į pačią miško tankynę; aplinkui 
didingai stiebėsi milžiniški, vis aukštesni ir aukštesni medžiai, 
o jis ėjo pirmyn, ėjo valandą, dvi, brovėsi pro susipynusias 
šakas, pro nesuskaičiuojamą daugybę smulkių blizgančių, 
lyg aliejuotų lapelių, nulakuotų jų pačių sultimis. Visą dangų 
uždengė didžiulis medžių viršūnių skliautas, kai kur prilaiko- 
mas tiesių, o kai kur išlinkusių kamienų. Vieni jų buvo 
šviesesni, kiti visiškai tamsūs nuo žievę dengiančių juodų 
samanų. Medžių kamienai stiebėsi vienas už kitą aukščiau 
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iškildami virš jauno atžalyno, tankiai sukerojusio ir susipy- 
nusio jų papėdėje, ir dengė jį savo tirštais šešėliais, kuriuos 
kartais perskrosdavo saulės spindulių pluoštas. Ugninė jų 
lava krito ir tekėjo šia išsiskleidusia lapija, jau panašia nebe 
į mišką, o į spindintį geltonų saulės spindulių nutviekstą 
žalumos debesį. 

Marijolis, staiga užvaldytas neapsakomos nuostabos, 
sustojo. Kur jis? Miške ar jūros dugne — lapų ir šviesos 
jūroje? Žalio švytėjimo paauksintame vandenyno dugne? 

Jis pasijuto truputėlį geriau, šiek tiek nutolęs nuo savo 
skausmo, labiau saugus, ramesnis ir išsitiesė ant rausvo nu- 
kritusių lapų kilimo: šie medžiai savo lapus numeta tik tada, 
kai pasipuošia nauju apdaru. 

Svaigdamas nuo gaivaus žemės prisilietimo ir mėgau- 
damasis švariu ir gaiviu oru, jis staiga pajuto norą — iš 
pradžių miglotą, paskui jau konkretesnį — būti ne vienas 
šiose nuostabiose vietose ir pagalvojo: “Ak, jeigu tik ji būtų 
čia su manimi!" 

Ir vėl staiga akyse išvydo Sen Mišelį ir prisiminęs, kaip 
ponia de Biurn ten skyrėsi nuo tos, kuri gyveno Paryžiuje, 
pagalvojo, jog tiktai tą vienintelę dieną Mišelė jį ir mylėjo 
truputėlį keletą valandų, nes atsidūrus begalinės jūros platy- 
bių akivaizdoje, tarp geltonų smiltynių, joje nubudo tikrieji, 
natūralūs žmogiški jausmai. Taip, jūros užtvindytame kely- 
je, vienuolyne, kur sušnabždėjusi vienintelį žodį: “Andrė" — 
ji lyg pasakė: “Aš esu jūsų", — taip pat kopiant Pamišėlių 
taku, kai jis beveik nešė ją ant rankų, šios jaunos moters 
širdyje gimė kažkas artimo aistrai, svaiguliui, tačiau kai tik 
šios koketės kojelės vėl palietė Paryžiaus grindinio akmenis, 
panašus jausmas jau niekada nesuvirpino jos širdies. 

Tačiau čia, šalia jo, šioje žaliuojančioje krikštykloje, 
regint kaip srūva šviežių augalų syvai, argi negalėtų jos 
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širdies vėl užvaldyti saldi akimirkos palaima, jaudulys, kažka- 
da jau išgyventas Normandijos pakrantėse? 

Jis gulėjo ant nugaros, ištiesęs rankas, iškankintas sa- 
vo svajonių, žvilgsniu klaidžiodamas saulės užlietomis me- 
džių viršūnėmis; pamažu ėmė merktis jo akys, ir Marijolis 
nugrimzdo į didingą miško ramybę. Pagaliau užsnūdo, o kai 
pabudo, pamatė, jog jau trečia valanda po pietų. 

Atsikėlęs nebejautė tokio aštraus skausmo ir liūdesio 
ir vėl patraukė keliu. Galiausiai Marijolis išsikapstė iš miško 
tankmės ir pasiekė plačią kryžkelę, į kurią rėmėsi šešios 
pasakiškai aukštos alėjos, susiliejančios vaiskioje, perregimo- 
je lapijos jūroje. Pakelės stulpas skelbė šios vietovės pavadi- 
nimą: “Karališkoji giraitė". Tai iš tiesų buvo bukų karalystės 
sostinė. 

Pro šalį važiavo ekipažas. Jis buvo tuščias. Marijolis 
sustabdė ir liepė vežti jį į Marlotą, ir kur ketino pėsčias 
pareiti į Montinį prieš tai užkandęs smuklėje, nes buvo 
gerokai išalkęs. 

Jis prisiminė, jog vakar matė vėl atsidariusią įstaigą — 
"Koro viešbutį", dailininkų prieglobstį, įrengtą viduramžių 
stiliumi ir nukopijuotą pagal paryžietiškąjį kabaretą “Juoda- 
sis katinas". Ekipažas jį čionai pristatė, ir Marijolis įėjo į 
erdvią salę, kur senoviniai stalai ir nepatogūs suolai, atrodė, 
tik ir laukė praėjusiųjų amžių girtuoklių. 

Kambario gilumoje jaunutė moteris, tikriausiai tar- 
naitė, stovėdama ant kopėčių, ant vinių, kurie buvo įkalti 
šiek tiek per aukštai jos ūgiui, kabino senovines lėkštes. Tai 
pasistiebdama ant pirštų galų, tai atsistodama ant vienos 
kojos ji stiebėsi aukštyn viena ranka atsiremdama į sieną, o 
kita laikydama lėkštę; jos judesiai buvo grakštūs ir dailūs, 
liemuo gracingas, o lanksčios kūno linijos, vingiuojančios 
nuo plaštakų iki kulkšnių, sulig kiekvienu judesiu įgaudavo 
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naujus, grakščius išlinkimus. Ji stovėjo nugara į duris ir ne- 
girdėjo, kai Marijolis įėjo; jis sustojo ir stebėjo merginą. Stai- 
ga prisiminė skulptorių Predolė. “Iš tiesų, — tarė sau, — ko- 
kia grožybė. Kokia grakšti mergina!" 

Jis sukosčiojo, o mergina iš netikėtumo vos nenusi- 
rito nuo kopėčių, tačiau išlaikiusi pusiausvyrą nušoko ant 
žemės — lengvai, kaip šokėja ant lyno, ir šypsodamasi pri- 
ėjo prie lankytojo. 

— Ko pageidausite, pone? 

— Norėčiau papusryčiauti, panele. 

Ji išdrįso paprieštarauti: 

— Veikiau papietauti, nes dabar jau pusė ketvirtos. 

— Na, papietauti, jei jums taip geriau patinka,— 
atsakė jis.— Aš pasiklydau miške. 

Ji išvardino patiekalus, kuriuos galėjo pasiūlyti 
svečiams. Marijolis užsisakė valgyti ir atsisėdo. 

Mergina išėjo perduoti užsakymo, paskui sugrįžo pa- 
dengti stalo. 

Andrė lydėjo ją akimis ir pripažino, jog mergina mie- 
la, gyvybinga ir tvarkinga. Vilkinti darbine suknele atvira 
apykakle, pasikaišiusi sijoną, pasiraitojusi rankoves, jis traukė 
savo žaviu, akims maloniu miklumu; o korsažas buvo pui- 
kiai prigludęs prie jos talijos, kuria ji, matyt, labai didžiavosi. 

Truputį įdegęs, gaivaus pavasarinio oro nugairintas 
veidas buvo šiek tiek pilnaskruostis ir dar vaikiškai putlus, 
tačiau skaistus, kaip ką tik išsiskleidęs žiedas, o jame spindėjo 
gražios, giedros, rusvos akys, švietė plati baltus dantukus ati- 
dengianti šypsena; jos plaukai buvo tamsūs, o jų vešlumas by- 
lojo apie šio jauno ir tvirto kūno gyvybingumą ir energiją. 

Ji atnešė ridikėlių ir aliejaus, ir Marijolis pradėjo val- 
gyti nenuleisdamas nuo jos akių. Norėdamas užsimiršti, jis 
užsisakė butelį šampano ir vienas išgėrė jį visą, o po kavos — 
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dar dvi taureles stipresnio gėrimo. Prieš išeidamas iš namų 
tesuvalgė tik gabaliuką šaltos mėsos su duona, tad visa tai jis 
išgėrė beveik ant “tuščios širdies", ir pajuto, kaip jį apėmė, 
sukaustė ir nuramino stiprus svaigulys, kurį palaikė užsi- 
miršimu. Visos mintys, liūdesys tarytum išsisklaidė, nusken- 
do baltame vyne, kuris per keletą minučių jo iškankintą 
širdį pavertė beveik bejausme. 

Jis neskubėdamas sugrįžo į Montinį, grįžo namo labai 
išvargęs ir mieguistas, atsigulė tik pradėjus temti ir tuoj pat 
užmigo. 

Tačiau Marijolis pabudo vidurnaktį jausdamas kažkokį 
negalavimą, neaiškų nerimą, lyg košmarą, kurį buvo pavykę 
keletui valandų pamiršti, o dabar šis košmaras, nutraukda- 
mas miegą, vėl po truputį sėlino prie jo. 

Ji vėl buvo čia, ji, ponia de Biurn; ji sugrįžo ir 
vaikštinėjo aplink jį lydima grafo Bernchauzo. “Na, štai, — 
pagalvojo jis, — dabar aš pavyduliauju. Kodėl?" 

Kodėl jis pavyduliavo? Greitai Marijolis tai suprato. 
Nepaisant visų savo baimių ir kančių, jis buvo jos meilužis, 
jis jautė, jog Mišelė jam yra ištikima, ištikima be švelnumo, 
vien dėl to, jog norėjo išlikti padori ir garbinga. Bet jis visa 
tai nutraukė, grąžino jai laisvę, viskas buvo baigta. Ar dabar 
ji ir gyvens vieniša, be naujo vyriškio? Taip, kažkiek laiko, 
be abejo... O paskui?.. Ar ta jos ištikimybė, kurios ji iki šiol 
laikėsi, nesukeldama jam jokių abejonių, nebuvo pagrįsta 
miglota nuojauta, kad palikusi jį. Marijolį, iš nuobodulio ji 
vieną gražią dieną, po ilgesnės ar trumpesnės pertraukos, 
turės jį pakeisti kitu — ne dėl susižavėjimo, tačiau pavargusi 
nuo vienatvės, taip kaip atėjus laikui būtų metusi jį pavar- 
gusi nuo jo prieraišumo. Ar nebūna, kad meilužius moterys 
nuolankiai stengiasi išlaikyti tik bijodamos, jog paskui vėl 
reikės ieškotis naujų? Be to, dažnas meilužių keitimas priešta- 
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rautų geram skoniui ir būtų nepadoru tokiai protingai mo- 
teriai kaip ji — pernelyg protingai, kad paklustų nuodėmės 
ir negarbės prietarams, bet apdovanotai jautriu drovumu ir 
morale, kuri saugojo ją nuo tikrojo purvo ir nuopuolio. Ji — 
aukštuomenės filosofė, o ne aukštos dorovės miesčionė; ji 
nesibaido slapto ryšio, bet jos abejingas kūnas sudrebėtų iš 
pasibjaurėjimo vien tik nuo minties apie virtinę meilužių. 

Jis grąžino Mišelei laisvę... ir kas iš to? Dabar ji, be 
abejo, susiras kitą. Ir tai bus grafas Bernchauzas. Marijolis 
buvo tuo įsitikinęs ir neapsakomai kentėjo. Ir kodėl gi jis 
taip pasielgė? Todėl kad buvo šiurkštus gyvulys ir nesuprato 
meilės be fizinio potraukio? 

Ar tai tiesa? Taip... Bet buvo ir kitų priežasčių. Pir- 
miausia jį valdė kentėjimo baimė. Jis bėgo nuo tos baimės, 
jog nebus mylimas taip, kaip pats mylėjo, dėl žiaurių vidinių 
nesutarimų, nuo nevienodai švelnių bučinių, nuo neišgydo- 
mo negalavimo, labai sužeidusio jo širdį, kuri galbūt jau 
niekada nepasveiks. Jis pabūgo pernelyg didelių kančių, 
pabūgo ištisais metais kęsti mirtiną sielvartą, kurį prieš ke- 
letą mėnesių tik nujautė, o keletą savaičių jau kentėjo. Kaip 
ir visada, būdamas silpnas, Marijolis atsitraukė, kaip ir visą 
gyvenimą bėgo nuo įvairiausių sunkumų. 

Vadinasi, jis nesugeba nieko pabaigti iki galo, negali 
visiškai atsiduoti aistrai, kaip kad kažkada nesugebėjo atsi- 
duoti mokslui arba menui; tikriausiai neįmanoma labai mylėti 
neišgyvenant dėl šios meilės didelių kančių. 

Iki pat aušros jis perkratinėjo vienas ir tas pačias 
mintis, ir jos Marijolį draskė kaip alkani šunys. Paskui at- 
sikėlė ir nusileido prie upės. 

Kažkoks žvejys prie upės metė tinklus. Vanduo putojo 
nutviekstas saulės spindulių, ir kada vyriškis ištraukdavo 
didelį apvalų tinklą į valtį, jame tarsi gyvas sidabras spurdėjo 
mažos žuvelės. 
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Šiltas rytmečio oras, prisodrintas krentančio vandens 
purslų, kuriuose žibėjo smulkutės vaivorykštės, Marijolį ra- 
mino; jam atrodė, kad palei jo kojas be perstojo ir greitai 
tekėdama upė kartu nusineša ir jo liūdesio dalelę. 

Jis pagalvojo: “Vis dėlto aš pasielgiau teisingai. Aš 
pernelyg kentėjau!" 

Paskui sugrįžo namo, susirado prieškambaryje gulėjusį 
hamaką ir pasikabino jį tarp dviejų liepų; įsitaisęs jame ir 
stebėdamas pro šalį tekantį vandenį stengėsi apie nieką 
negalvoti. 

Taip Marijolis išgulėjo iki pusryčių — palaiminga 
sąstingio būsena, kada nurimsta visas kūnas, o su juo ir 
siela, ir kiek galėdamas prailgino pusryčius norėdamas su- 
trumpinti dieną. Bet jį slėgė laukimas: jis laukė pašto. Andrė 
telegrafavo į Paryžių ir parašė į Fontemblo, kad laiškus jam 
persiųstų čia. Jis negavo nei vieno laiško, ir jausmas, jog yra 
visiškai pamirštas, vis labiau slėgė. Kodėl? Laiškininko juo- 
do krepšio viduje jam negalėjo būti nieko malonaus, nieko 
paguodžiančio ir nuraminančio, nieko, išskyrus nereikalin- 
gus kvietimus ir nereikšmingas naujienas. Tad ko gi dar 
svajoti apie šiuos neegzistuojančius laiškus, lyg juose būtų 
slypėjęs jo išsigelbėjimas. 

Ar tik neglūdi jo sielos gilumoje tuščiagarbė viltis 
gauti laišką iš jos? Jis paklausė vieną iš savo tarnaičių: 

— Kurią valandą atneša paštą! 

— Vidurdieny, sere. 

Buvo kaip tik vidurdienis. Marijolis su vis stiprėjančiu 
nerimu ėmė gaudyti įvairius garsus, kurie iki jo atsklisdavo. 
Beldimas į lauko duris privertė jį pašokti. Laiškanešys atne- 
šė tik laikraščius ir tris nereikšmingus laiškus. Marijolis 
perskaitė laikraščius, paskui laiškus ir nuobodžiaudamas išėjo 
iš namo. 
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Ką gi jam dabar veikti? Sugrįžo prie hamako ir vėl 
išsitiesė, bet po pusvalandžio jį užvaldė poreikis būtinai kur 
nors eiti. Į mišką? Taip, miškas buvo nuostabus, bet vie- 
natvė jame buvo jaučiama dar stipriau nei namuose ar kai- 
me, kur retkarčiais galėjai išgirsti bent kokius gyvybės gar- 
sus. O ši tyli medžių ir augmenijos vienatvė pripildydavo jį 
liūdesio ir apgailestavimų, skandino sielvarte. Mintyse jis 
vėl pakartojo vakarykštį pasivaikščiojimą, ir kai vėl prisi- 
minė vikrią mergaičiukę iš “Koro viešbučio", staiga pagalvo- 
jo: “Štai mintis! Trauksiu ten ir papietausiu". Toks sprendi- 
mas Marijolį maloniai nuteikė; tai vis šioks toks užsiėmimas, 
būdas laimėti keletą valandų. Ir jis tuoj pat leidosi į kelią. 

Ilga kaimo gatvė tiesėsi per patį slėnį ir buvo iš abiejų 
pusių apsupta baltų žemučių namelių; kai kurie nameliai 
buvo prie pat gatvės, kiti slėpėsi už žydinčių alyvų krūmų 
kiemų gilumoje; po dar šiltą mėšlą vaikštinėjo vištos, o 
mediniai turėklais aptverti laiptai vedė prie sienose išmuštų 
durų. Valstiečiai neskubėdami triūsė prie savo būstų. Pro 
šalį praėjo kuprota senė suplėšyta palaidine, nepaisant jos 
amžiaus, žilstelėjusiais geltonais plaukais (juk kaimo gyven- 
tojai beveik niekada nebūna visiškai žili); senės liesos gum- 
buotos kojos šmėkščiojo pro užpakalyje pakaišytą panašios į 
vilną medžiagos sijoną. Ji žvelgė tiesiai prieš save apsiblau- 
susiomis akimis — niekada nieko nematančiomis, išskyrus 
keletą paprastų, jos nykiai būčiai būtinų daiktų. 

Kita, jaunesnė, prie savo namų džiaustė skalbinius. 
Kilnojant rankas, kartu pasikeldavo aukštyn ir sijonas, ati- 
dengdamas plačius mėlynomis kojinėmis apmautus kulkšnis 
ir kaulėtas kojas — kaulai be raumenų, o tuo tarpu jos 
liemuo ir krūtinė, plokšti ir stiprūs kaip vyro, bylojo apie 
beformį kūną, tikriausiai siaubingą pažiūrėjus iš arčiau. 
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“Moterys — pagalvojo Marijolis.— Ir tai yra moterys! 
Štai jos!" Ir ponios de Biurn siluetas vėl atsistojo jo akyse. 
Vėl išvydo ją — grakštumo ir grožio stebuklą, žmogaus 
kūno idealą, viliojantį ir išpuoštą nuraminti vyrų žvilgs- 
niams; ir jis net sudrebėjo nuo kankinančio liūdesio negrįž- 
tamai praradus tą moterį. 

Jis paspartino žingsnį, norėdamas prablaškyti savo min- 
tis ir sielą. Kai įėjo į viešbutį, mergina iš karto jį pažino ir 
beveik familiariai pasisveikino: 

— Sveiki gyvi, pone. 

— Sveika gyva, panele. 

— Gal norėtumėte ko nors išgerti? 

— Pradžioje taip, o paskui papietausiu. 

Jie apsvarstė, ką jis gers ir ką valgys. Marijolis tarėsi su 
mergina norėdamas priversti ją įsikalbėti, nes ji kalbėjo 
puikiu, gyvu paryžietišku dialektu, o kalba buvo laisva kaip 
ir jos judesiai. 

Klausydamasis jos Marijolis galvojo: “Kokia miela ši 
mergaitė. Ji turi būsimos koketės polinkių". 

Paskui paklausė: 

— Ar jūs paryžietė? 

— Taip, pone. 

— Ar jūs jau seniai čia? 

— Dvi savaitės, pone. 

— Ir jums čia patinka? 

— Kol kas neypatingai, bet spręsti dar anksti; be to, 
mane nuvargino Paryžiaus oras, o kaime aš atsigavau; iš esmės 
dėl to aš čia ir atvažiavau. Ar atnešti jums vermuto, pone? 

— Taip, panele. Ir pasakykite virėjui ar virėjai, kad 
paruoštų geresnius pietus. 

— Galite būti ramus, pone. 

Ir ji išėjo palikusi Marijolį vieną. 
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Gi de Mopasanas == 


Jis nusileido į sodą ir įsikūrė pavėsinėje, į kurią jam 
atnešė vermutą. Prasėdėjo joje iki vakaro klausydamasis 
strazdo, čiulbėjusio narvelyje, ir žvilgčiodamas į retkarčiais 
pro jį praeinančią merginą, nusprendusią pakoketuoti ir 
pasipuikuoti prieš svečią, kuriam, kaip suprato, ji patiko. 

Jis išėjo kaip ir praeitą vakarą pralinksmėjęs nuo šam- 
pano, bet tamsa ir vėsus oras greitai išvaikė lengvą ap- 
girtimą ir vėl į Marijolio sielą įsiskverbė neįveikiama gėla. 
Jis mąstė: “Ką gi man daryti? Ar likti čia? Ar ilgam aš pas- 
merktas gyventi šį nykų ir liūdną gyvenimą?" Jis užmigo la- 
bai vėlai. 

Kitą dieną vėl pasisupo hamake, o išvydęs žveją ir 
pats panoro pamėginti pažvejoti. Krautuvininkas, prekiau- 
jantis meškerėmis, jam šiek tiek apibūdino šį nervus rami- 
nantį sportą ir netgi pasisiūlė pamokyti. Pasiūlymas buvo 
priimtas, ir nuo dešimtos valandos ryto iki vidurdienio Ma- 
rijoliui didelių pastangų ir dėmesio dėka pavyko sugauti tris 
mažytes žuveles. 

Po pusryčių jis vėl iškeliavo į Marlotą. Kodėl? Kad 
"užmuštų" laiką. 

Mergina jį vėl pasitiko šypsodamasi. Jis taip pat nusi- 
šypsojo pralinksmėjęs dėl tokio pasisveikinimo ir bandė ją 
išprovokuoti pokalbiui. 

Jausdamasi daug laisviau nei praeitą dieną, ji įsišnekėjo. 
Jos vardas buvo Elizabeta Ledriu. 

Merginos motina, namų siuvėja, mirė praeitais metais; 
tada jos tėvas — sąskaitininkas, visada girtas, visada be 
darbo, gyvenęs žmonos ir dukters sąskaita, staiga dingo, nes 
mergaitė, kuri po motinos mirties nuo ryto iki išnaktų siuvo 
savo mansardoje, negalėjo išmaitinti dviejų žmonių. Pavar- 
gusi nuo šio alinančio darbo ji įsidarbino padavėja pigiame 
restoranėlyje ir ten išbuvo apie metus; ji jautėsi jau išsekusi, 
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ir tuo metu “Koro viešbučio" savininkas, kuriam vieną kartą 
ji patarnavo, pasikvietė ją vasarai kartu su kitomis dviejomis 
merginomis, kurios atvyks šiek tiek vėliau. Sis viešbučio 
savininkas, matyt, žinojo, kaip pritraukti lankytojus. 

Jos pasakojimas Marijolį sudomino. Jis klausinėjo mer- 
giną elgdamasis su ja kaip su ponia ir išgavo daug įdomių 
smulkmenų apie nykią ir skurdžią šeimos, kurią sužlugdė 
girtuoklis tėvas, buitį. O ji, visų apleista, neturinti namų, 
vieniša ir vis dėlto dėl savo jaunystės linksma būtybė, paju- 
tusi nuoširdų šio nepažįstamojo domėjimąsi ja, buvo atvira, 
atvėrė savo sielą, kurios proveržių kartais negalėdavo sulai- 
kyti kaip ir savo smarkumo. 

Kai ji nutilo, Marijolis paklausė: 

— Ir jūs... visą gyvenimą ketinate dirbti tarnaite? 

— Nežinau, pone. Argi aš galiu nuspėti, kas įvyks rytoj? 

— Bet vis dėlto reikėtų pagalvoti apie ateitį. 

Lengvas susirūpinimo šešėlis apniaukė jos veidą, tačiau 
greitai vėl išnyko. Ji atsakė: 

— Priimsiu tai, kas man bus skirta. Kas lemta — to 
neišvengsi. 

Jie išsiskyrė kaip draugai. 

Po keleto dienų jis vėl pas ją nuėjo, paskui dar kartą, 
paskui pradėjo vaikščioti dažnai, nes Marijolį traukė vie- 
nišos merginos nuoširdūs pokalbiai, šis lengvas bendravimas 
truputį išblaškė jo liūdesį. 

Bet vakarais, kai jis pėsčias grįždavo namo galvoda- 
mas apie ponią de Biurn, jį ištikdavo siaubingi nevilties 
priepuoliai. Rytais būdavo šiek tiek lengviau. Bet kai atei- 
davo naktis, jį vėl apnikdavo sielą draskantys apgailestavi- 
mai ir laukinis pavydas. Jis negavo jokių žinių. Pats nerašė 
niekam ir niekas nerašė jam. Nieko nežinojo. Ir grįždamas 
namo tamsiu keliu jis įsivaizduodavo, kaip mezgasi ryšys 
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tarp jo buvusios meilužės ir grafo Bernchauzo. Ši liguista 
mintis kiekvieną dieną Marijolį vis labiau persekiojo. “Šis 
vyriškis, — svarstė jis, — suteiks šiai moteriai būtent tai, ko 
jai reikia: jis bus puikiai išsiauklėjęs didikas meilužis, pasto- 
vus, ne itin reiklus, visiškai patenkintas ir pamalonintas dėl 
to, kad tapo tokios žavios ir subtilios koketės išrinktuoju". 

Jis lygino poną Bernchauzą su savimi. Šis tikriausiai 
nebus toks liguistas jautrus, varginančiai reiklus, neturės to 
bukinančio troškulio, kad ir ji atsakytų tuo pačiu švelnu- 
mu — visa tai juk ir sugriovė jų meilę. Kaip aukštuomenės 
atstovas — labai sukalbamas, supratingas, išlaikytas — jis 
pasitenkins minimumu, nes, ko gero, nepriklauso aistringų 
žmonių kategorijai. 

Kartą atėjęs į Marlotą, Andrė Marijolis kitoje pavė- 
sinėje išvydo du barzdotus jaunus vyrus su beretėmis, rū- 
kančius pypkes. 

Storulis, giedro veido šeimininkas tuojau pat išėjo jo 
pasveikinti, nes jautė šiam dažnam lankytojui toli gražu ne 
nesavanaudišką simpatiją. Jis tarė: 

— (O pas mane nuo vakar vakaro gyvena du nauji 
žmonės — du tapytojai. 

— Ar tie du? 

— Taip; tai jau įžymybės; tas, mažesnis, praėjusiais 
metais gavo jau antrą apdovanojimą. 

Ir papasakojęs viską, ką žinojo apie šiuos naujai sužibu- 
sius talentus, paklausė: 

— Ko jūs šiandien norėsite išgerti, pone Marijoli? 

— Liepkite atnešti man, kaip visada, butelį vermuto. 

Šeimininkas pasišalino. 

Nešina padėklu su taure, grafinu ir buteliu atėjo Eli- 
zabeta. Vienas iš dailininkų tuoj pat sušuko: 

— Na, ką gi, mažyle, ar mes vis dar purkštaujam? 
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Mergina nieko neatsakė, bet kai priėjo prie Marijolio, 
šis pamatė, jog jos akys paraudę. 

— Jūs verkėte? — paklausė jis. 

Ji atsakė paprastai: 

— Taip, truputėlį. 

— O kas atsitiko! 

— Sie du ponai blogai su manimi elgėsi. 

— Ką jie padarė? 

— Jie palaikė mane... na, žinote... tokia mergina... 

— Ar jūs pasiskundėte šeimininkui? 

Ji liūdnai patraukė pečiais: 

— Ak, pone! Šeimininkas... šeimininkas... Žinau aš jį 
dabar... mūsų šeimininką! 

Susijaudinęs ir šiek tiek supykęs Marijolis jai tarė: 

— Papasakokite man viską. 

Mergina papasakojo apie grubius ir atkaklius šių ne- 
tikėlių kabinėjimusis. Po to vėl pravirko klausdama savęs, 
ką dabar jai daryti — vienai, apleistai svetimame krašte, be 
globėjo, be paramos, be pinigų ir be pagalbos. 

Marijolis nelauktai pasiūlė: 

— Ar norėtumėte ateiti pas mane dirbti? Jums būtų 
neblogai... O kai sugrišiu į Paryžių, jūs pasielgsite, kaip jums 
atrodys teisinga. 

Ji klausiamai pažiūrėjo jam tiesiai į veidą. Paskui stai- 
ga tarė: 

— Netgi labai noriu. 

— Kiek jūs čia gaunate? 

— Šešiasdešimt frankų į mėnesį. 

Ir nerimaudama pridūrė: 

— Be to, arbatpinigių. Iš viso beveik septyniasdešimt. 

— Aš jums mokėsiu šimtą frankų. 

Ji nustebusi pakartojo: 
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— Šimtą frankų į mėnesį? 

— Taip, ar jus tai tenkina? 

— Kaip galėtų netenkinti! 

— Jūs man patarnausite tik prie stalo, rūpinsitės ma- 
no daiktais, patalyne ir drabužiais bei tvarkysite kambarį. 

— Suprantu, pone. 

— Kada jūs ateisite? 

— Rytoj, jei jums patogu. Po to, kas įvyko, aš kreip- 
siuosi į merą ir bet kuriuo atveju išeisiu. 

Marijolis išsiėmė iš kišenės pora monetų ir tiesdamas 
jai tarė: 

— Štai jums avansas. 

Jos veidas nušvito džiaugsmu, ir ji ryžtingai tarė: 

— Rytoj iki pietų būsiu pas jus, pone. 

Kitą dieną Elizabeta atėjo pas Marijolį lydima vals- 
tiečio, kuris vienratyje vežė jos lagaminą. Andrė, dosniai 
apdovanojęs, atleido vieną iš savo senučių, ir naujai atvy- 
kusioji užėmė kambarėlį antrame aukšte, kuris buvo greta 
virėjos kambario. 

Kai ji stojo prieš savo naująjį šeimininką, pasirodė jam 
šiek tiek kitokia nei Marlote, ne tokia šneki, drovesnė: 
dabar ji tapo pono tarnaitė, o tuo tarpu ten, restorano sode, 
buvo labiau panaši į jo kuklią draugę. 

Jis Elizabetai trumpai paaiškino, ką ši turės daryti. 
Mergina labai įdėmiai išklausė, paskui įsikūrė savo kam- 
barėlyje ir ėmėsi darbo. 

Praėjo savaitė, kuri į Marijolio sielą neįnešė jokių 
permainų. Jis pastebėjo tik tai, kad pradėjo rečiau išeidinėti 
iš namų, nes jau neliko dingsties pasivaikščiojimams į Mar- 
lotą, o namas netapo toks nykus kaip pirmosiomis dieno- 
mis. Jo sielvartas pamažu darėsi ne toks aštrus, jis rimo, kaip 
nurimsta vaikas; bet šio nudegimo vietoje atsirado nenuga- 


182 


Mūsų širdis 


limas liūdesys, gilus ilgesys, primenantis lėtą ir užsitęsusią 
ligą, kuri kartais tampa mirties priežastimi. Visas jo ankstes- 
nis gyvybingumas, žinių troškimas, smalsumas, susidomėji- 
mas anksčiau džiuginusiais dalykais užgeso, virto pasibjaurėji- 
mu viskam ir neįveikiamu abejingumu, kuris kartais net 
atimdavo jėgas atsikelti ir išeiti pasivaikščioti. Marijolis jau 
nekėlė kojos iš sodybos ir vaikščiodavo nuo svetainės iki 
hamako ir nuo hamako atgal į svetainę. Vienintelė jo pra- 
moga buvo žiūrėti į tekančius Lueno vandenis ir tinklus 
metantį žveją. 

Po kelių dienų Elizabeta tapo šiek tiek drąsesnė ir 
savo moteriška nuojauta pajutusi šeimininko liūdesį kartais 
klausdavo jį, jei arti nebūdavo kitos tarnaitės: 

— Jūs labai liūdite, pone? 

Jis, nuolankiai susitaikęs su likimu, atsakydavo: 

— Taip, pakankamai. 

— Jums vertėtų išeiti pasivaikščioti. 

— Tai nepadės. 

Elizabeta jo atžvilgiu rodė kuklų ir pasiaukojantį rūpes- 
tingumą. Kiekvieną rytą atėjęs į svetainę rasdavo ją pilną 
gėlių, kvepiančią kaip šiltnamis. Jis, būdamas abejingas ap- 
linkai, nusivylęs ir sustingęs, dvasioje jautė merginai ypa- 
tingą švelnų prielankumą už jos dėmesingumą ir išradin- 
gumą, už nuolatines pastangas būti jam malonia visose smul- 
kmenose. Jam pasirodė, kad ji vis gražėja, pradeda daugiau 
rūpintis savimi, kad jos veide jau nebeliko to valstietiško 
įdegimo ir jis tapo labiau išpuoselėtas. Kai ji kartą atnešė 
arbatą, Marijolis pastebėjo, kad Elizabetos rankos jau ne 
kaip tarnaitės rankos, o damos rankelės su puikiai nudildy- 
tais ir nepriekaištingai švariais nageliais. 

Kitą kartą Marijolis atkreipė dėmesį į jos beveik ele- 
gantišką avalynę. Paskui, kažkurią dieną, ji užlipo į savo 
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kambarį ir sugrįžo vilkinti puikia pilka suknele, paprastute, 
bet pasiūta nepriekaištingai skoningai. Išvydęs ją, Andrė 
sušuko: 

— Kokia jūs tapote koketė, Elizabeta! 

Ji stipriai išraudo ir pralemeno: 

— Ką jūs, pone! Tiesiog aš pradėjau rengtis šiek tiek 
geriau, nes turiu truputį daugiau pinigų. 

— Kur jūs pirkote šią suknelę? 

— Aš ją pasisiuvau pati. 

— Pati pasisiuvote? Kada gi? Jūs gi visą dieną triūsiate. 

— O vakarais, pone? 

— O iš kur gavote medžiagą? Ir kas sukirpo? 

Ji papasakojo, kad vietinis krautuvininkas jai atvežė 
medžiagos pavyzdėlių iš Fontenblo. Ji išsirinko ir užmokėjo 
tais pinigais, kuriuos kaip avansą jai davė Marijolis. O kai 
dėl sukirpimo ir siuvimo, tai nė kiek jos netrikdė, nes ji 
ketverius metus kartu su mama dirbo suknelių parduotuvėje. 

Marijolis negalėjo susilaikyti nepasakęs: 

— Ji jums labai tinka. Jūs labai simpatiška. 

Elizabeta vėl išraudo. 

Kai ji išėjo, Andrė pagalvojo: “Ar tik, ko gero, ji ne- 
bus manęs įsimylėjusi?" Jis apie tai pagalvojo, padvejojo, pa- 
abejojo ir galiausiai nusprendė, jog tai yra visiškai įmano- 
ma. Jis buvo merginai geras, užjautė, padėjo; buvo beveik 
jos draugas. Kas čia nuostabaus, kad po visko, ką jai padarė, 
mergina susidomėtų savo šeimininku? Beje, ši mintis jam 
nebuvo nemaloni; Elizabeta iš tiesų buvo nekvaila ir vi- 
siškai nepriminė kambarinės. Kitos moters taip smarkiai 
įžeista, užgauta ir sužeista jo savimeilė jautėsi paglostyta, 
nuramina, beveik išgydyta. Tai buvo kompensacija, vos 
jaučiama, bet vis tiek kompensacija, nes jei kas nors žmogų 
myli, — nesvarbu kas,— vadinasi, šis žmogus dar gali įkvėpti 
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meilę. Jo instinktyvus egoizmas buvo patenkintas. Jį šiek 
tiek prablaškė ir galbūt buvo naudinga stebėti, kaip ši maža 
širdelė atgis ir pradės plakti jam. Marijoliui nė į galvą nešovė 
apsaugoti šį vaikelį nuo to pavojaus, kurio pasekmės jį patį 
privertė taip kentėti, pagailėti mergaitės labiau, nei buvo 
pagailėta jo, nes užuojauta ir meilės pergalės niekada nėra 
suderinami dalykai. 

Andrė ėmė ją stebėti ir netrukus įsitikino, jog neap- 
siriko. Tūkstančiai smulkmenų kiekvieną dieną tai patvir- 
tindavo. Kartą ryte, paduodama į stalą, ji prisilietė suknelės 
kraštu prie jo, ir Marijolis pajuto kvepalų dvelksmą — 
paprastų kvepalų, pirktų, ko gero, galanterijos parduotuvėje 
arba pas vietinį vaistininką. Tada Andrė padovanojo jai 
buteliuką tualetinio vandens “šipras", kuriuo prausdamasis 
pats visada naudodavosi ir kurio atsargų nuolat turėdavo su 
savimi. Taip pat padovanojo gerą tualetinį muilą, dantų 
eliksyro ir pudros. Jis meistriškai sudarė palankias sąlygas 
vystytis šiems pokyčiams, kurie kiekvieną dieną darėsi vis 
labiau pastebimi, vis ryškesni; ir stebėjo visa tai smalsiu ir 
patenkintu žvilgsniu. Likdama kukli ir atsidavusi tarnaitė, 
Elizabeta virto giliai jaučiančia ir įsimylėjusia moterimi, ku- 
rioje nedrąsiai pabudo ir vystėsi įgimtas koketės instinktas. 

Marijolis ir pats po truputį ėmė prie jos priprasti. Jis 
puikiai leido laiką, jis buvo sujaudintas ir dėkingas. Jis žaidė 
su šia pabundančia meile, kaip liūdesio valandomis žaidžia- 
ma su bet kuo, kasvali nors truputį prablaškyti. Jis nejautė 
jai jokio kitokio potraukio, išskyrus miglotą norą, kiekvieną 
vyrą stumiantį prie bet kokios patrauklios moters — ar ji 
būtų gražutė kambarinė, ar graži kaip dievaitė valstietė, 
savotiška kaimiška Venera. Prie Elizabetos jį traukė mote- 
riškumas, kurį joje įžvelgė ir kuris dabar jam buvo labai 
reikalingas. Tai buvo miglotas ir nenugalimas poreikis, kurį 
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sukėlė kita moteris — jo mylimoji, pažadinusi stiprų ir 
paslaptingą potraukį prie moteriškos būtybės, moters artu- 
mo troškimą, norą bendrauti su ja, potraukį tam subtiliam 
dvasiniam arba kūniškam dvelksmui, kurį kiekviena gun- 
danti būtybė — pradedant prasčioke ir baigiant aukštuo- 
menės dama, rytietiška patelė didelėmis juodomis akimis ir 
šiaurės kraštų mergelė žydrų akių žvilgsniu bei vylinga širdi- 
mi — išlieja ant tų vyrų, kuriems dar yra svarbus moteriškos 
būtybės amžinas žavesys. 

Sis švelnus, neįkyrus, glostantis ir užslėptas dėmesys, 
greičiau juntamas nei regimas, aptraukė jo žaizdą ir darė ją 
ne tokią jautrią naujiems dvasinių kančių priepuoliams. 
Tačiau kančios visiškai neišnyko, jos šliaužiojo ir sukosi 
kaip musės aplink atvirą žaizdą. Pakakdavo vienai iš jų 
nutūpti, ir kančios vėl atsinaujindavo. 

Jis uždraudė bet kam duoti savo adresą, ir jo draugai 
gerbė šį pabėgimą; tačiau Marijolį neramino naujienų ir bet 
kokių žinių stygius. Retkarčiais jis laikraščiuose užtikdavo 
Lamarto arba Masivalio pavardes tarp asmenų, kurie daly- 
vaudavo kviestiniuose pietuose arba kokiose nors iškilmėse. 
Vieną kartą jis užtiko ir ponios de Biurn pavardę, — ją pava- 
dino pačia grakščiausia, pačia gražiausia ir elegantiškiausiai 
besirengiančia dama puotoje Austrijos ambasadoje. Tai per- 
skaičius, Marijolį nukratė šiurpas. O toliau jis užtiko ir grafo 
fon Bernchauzo pavardę. Ir vėl įsiplieskė pavydas, kuris iki 
pat vakaro draskė jo širdį. Sis numanomas ryšys dabar jam 
nekėlė jokių abejonių. Tai buvo vienas iš tų įsivaizduojamų 
įsitikinimų, kurie labiau kankina nei tikri faktai, nes nuo jų 
neimanoma nei išsivaduoti, nei išgyti. 

Daugiau nepajėgdamas kęsti tokios nežinomybės ir 
netikrumo, jis nusprendė parašyti Lamartui, kuris pakanka- 
mai gerai pažinojo ir jį, ir jo dvasines kančias, kad galėtų 
atsakyti į jo nuogąstavimus net be tiesioginio klausimo. 
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Todėl vieną vakarą jis sukūrė ilgą, menišką laišką, 
melancholišką ir kupiną neišsakytų klausimų bei lyrinių 
intarpų apie pavasario grožį kaime. 

Po keturių dienų gavęs paštą, Andrė iš karto pažino 
tiesų ir tvirtą rašytojo braižą. 

Lamartas pranešė jam tūkstantį liūdnų naujienų, ku- 
rios jam labai daug reiškė. Jis pasakojo apie daugybę žmo- 
nių, bet nesileido į smulkmenas kalbėdamas apie ponią de 
Biurn ir grafą fon Bernchauzą; jis lyg ir paminėjo juos tik 
jam vienam būdingu stiliumi ir dėmesį atkreipė kaip tik į jį 
kamavusią mintį, tačiau aiškiai nepareikšdamas savo nuo- 
monės. 

O apskritai iš laiško galima buvo suprasti, kad visi 
Marijolio įtarinėjimai buvo beveik pagrįsti. Jo nuogąstavi- 
mai jeigu dar nepasitvirtino, tai pasitvirtins rytoj arba poryt. 

Jo buvusi meilužė ir toliau gyveno tokį pat aktyvų 
aukštuomenės gyvenimą: nerimastingą ir žėrintį. Po dingi- 
mo visi apie jį truputį pakalbėjo, kaip paprastai kalbama 
apie dingusiuosius,— su abejingu smalsumu. Spėliojo, jog jis 
išvyko kažkur labai toli, nes Paryžius jam nusibodo. 

Gavęs šį laišką, Marijolis iki vakaro pragulėjo hama- 
ke. Jis nenorėjo valgyti, negalėjo užmigti, o naktį pradėjo 
karščiuoti. Iš ryto jautėsi labai išvargęs, prislėgtas, kupinas 
pasibjaurėjimo viena į kitą panašiomis ir nuobodžiomis die- 
nomis, kurias leido šio nuošalaus miško, dabar jau tapusio 
neįžengiamu ir sulapojusiu, bei įgrisusio po pat langais gur- 
giančio upeliūkščio kaimynystėje, — tad nusprendė nesikel- 
ti apskritai. 

Kai jam paskambinus įėjo Elizabeta ir išvydo jį vis dar 
tįsantį lovoje, mergina nustebusi sustojo ant slenksčio ir 
išblyškusi paklausė: 

— Ar jūs sunegalavote, pone? 
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— Taip, truputį. 

— (Gal pakviesti gydytoją? 

— Ne; man taip kartais nutinka. 

— (Gal ko nors pageidautumėte? 

Kaip visada, jis liepė paruošti vonią, pusryčiams — 
tiktai kiaušinį, o arbatos kad būtų visą dieną. Tačiau apie 
vidurdienį Marijolį apėmė toks nykus ilgesys, jog jis panoro 
tuojau pat keltis. Elizabeta, kurią jis pagal ligonių įprotį 
nuolat kviesdavo, ateidavo sunerimusi, nuliūdusi, deganti 
troškimu kaip nors jam padėti, slaugyti ir išgydyti šią nega- 
lią; matydama, kad jis susijaudinęs ir sutrikęs, visa išraudusi 
ji nedrąsiai pasiūlė ką nors garsiai paskaityti. 

Jis paklausė: 

— Ar jūs gerai skaitote? 

— Taip, pone, kai mokiausi mokykloje, visada gauda- 
vau prizus už skaitymą ir mamytei esu perskaičiusi tiek 
romanų, jog ir pavadinimų jų jau nebeprisimenu. 

Marijolis susidomėjo ir pasiuntė ją į dirbtuvę atnešti 
pačią mėgstamiausią jo knygą — “Manon Lesko“, kurią 
atsiuntė kartu su kitomis knygomis. Ji padėjo jam atsisėsti 
lovoje, už nugaros išpureno dvi pagalves ir ėmė skaityti; o 
skaitė Elizabeta iš tiesų puikiai, netgi labai, nes turėjo įgimtą 
intonacijos ir išraiškingumo talentą. Ji iš sykio susidomėjo 
šia apysaka ir su tokiu jauduliu sekė įvykius, kad Marijolis 
kartais turėdavo pertraukti norėdamas užduoti kokį nors 
klausimą arba pasikalbėti su ja. 

Pro atvirą langą kartu su šiltu vėjeliu į kambarį veržėsi 
lakštingalų giesmės ir trelės, kurios šį meilės metą visuose 
medžiuose suokė aplink pateles. 

Andrė stebėjo merginą — susijaudinusią, blizgančio- 
mis akimis sekančią įvykius, kurie rutuliojosi knygos pusla- 
piuose. 
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Į jo klausimus atsakinėjo su įgimtu supratimu visų tų 
dalykų, kurie kalba apie meilę, aistrą, suteikdama savo žo- 
džiams teisingą, tačiau nekonkrečią išraišką, kilusią dėl jos 
akiračio ribotumo. Paskui pagalvojo, jog truputį prasimoks- 
linusi ši mergina būtų labai sumani ir protinga. 

Moteriškas žavesys, kurį jau anksčiau joje įžvelgė, šią 
karštą ir ramią dieną iš tiesų maloniai jį veikė, sąmonėje 
kartais susiliedamas su paslaptingu ir galingu Manon žave- 
siu, kuri suteikia galimybę mums pajusti visus moteriškus 
kerus, kada nors perteiktus menininko talento. 

Užliūliuotas jos balso, susižavėjęs šiuo puikiai žinomu, 
bet visada nauju pasakojimu, jis svajojo apie tokią pat ug- 
ningą ir lengvabūdišką meilužę kaip šios apysakos herojė — 
neištikima ir pastovi, žmogiška ir viliojanti net savo gėdin- 
gais trūkumais, sukurta tam, kad pabudintų vyriškio širdyje 
visą jo švelnumą ir visą šėlą, aistringą neapykantą ir prie- 
raišumą, pavydą ir geismą. 

Ak, jeigu ta, kurią jis tik ką paliko, būtų turėjusi bent 
dalį šios vilioklės kurtizanės geismingos klastos, jis galbūt 
niekada nebūtų išvykęs. Manon buvo neištikima, bet mylėjo; 
ji melavo, bet nuoširdžiai atsiduodavo. 

Marijolis lovoje vartėsi visą dieną, o vakare nugrimz- 
do į kažkokį svajingą alpulį, kuriame susiliejo visos trys 
moterys. Nuo praeitos dienos nejausdamas jokio nuovargio, 
praleidęs dieną be menkiausio judesio, jis miegojo jautriai ir 
pabudo nuo kažkokio keisto namuose sklindančio triukšmo. 

Jau du kartus naktį jis girdėjo kažkieno žingsnius ir 
vos pagaunamus krebždesius apatiniame aukšte,— ne tiesiai 
po juo, o kambariuose prie virtuvės: skalbinių kambario ir 
vonios. Jis nekreipė į tai dėmesio. 

Bet šį vakarą pavargęs nuo gulėjimo ir jausdamas, jog 
greitai dabar neužmigs, jis ėmė įdėmiai klausytis ir išskyrė 


189 


Gi de Mopasa nas 


įvairius šlamesius bei kažką panašaus į vandens teškenimą. 
Tada jis nusprendė nueiti ir pasižiūrėti: dar nebuvo nė de- 
šimtos. Apsirengė, į kišenę įsidėjo revolverį ir slapstydama- 
sis, labai atsargiai nusileido žemyn. 

Įėjęs į virtuvę nustebęs pamatė, jog kūrenasi viryklė. 
Daugiau nieko nesigirdėjo, bet paskui vonios kambaryje, — 
mažyčiame kambarėlyje, išbaltintame kalkėmis, kur daugiau 
nieko nebuvo išskyrus vonią, — išgirdo kažką esant. 

Jis priėjo, be garso pasuko rankeną ir staigiai atplėšęs 
duris išvydo vandenyje išsitiesusį moters kūną atmestomis 
ant vonios kraštų rankomis, iš vandens matėsi rausvi krūtų 
speneliai; nuostabiausias moteriškas kūnas, kokį jam tik 
teko matyti. 

Mergina sukliko išsigandusi, nes neturėjo kur pasislėpti. 

Marijolis jau klūpėjo ant kelių prie vonios krašto ry- 
damas ją liepsnojančiomis akimis ir pravertomis lūpomis. 

Ji suprato ir staiga ištiesusi rankas, nuo kurių čiurkšlėmis 
tekėjo vanduo, apsivijo jomis savo šeimininko kaklą. 


III 


Kitą dieną, kai atnešdama arbatą ji susitiko su juo akis 
į akį, mergina taip smarkiai sudrebėjo, kad puodelis ir cuk- 
rainė keletą kartų iš eilės barkštelėjo viena į kitą. 

Marijolis priėjo prie jos, paėmė iš rankų padėklą, padėjo 
ant stalo ir matydamas, jog ji nunarino galvą, tarė: 

— Pažvelk į mane, mažyte. 

Ji pakėlė į jį pilnas ašarų akis. 

Tada jis tęsė: 

— Aš nenoriu, kad tu verktum. 

Andrė priglaudė ją prie savęs ir pajuto, kad ji virpa 
nuo galvos iki kojų. “O, Dieve mano!" — sušnabždėjo ji. Jis 
suprato, kad ne skausmas, ne gailestis ir ne gėda privertė ją 
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ištarti šiuos tris žodžius, o laimė, pati didžiausia laimė. Ir 
jausdamas, kaip prie jo krūtinės priglunda ši mažytė jį pami- 
lusi būtybė, jis išgyveno keistą egoistinį, labiau fizinį nei 
moralinį pasitenkinimą. Jis dėkojo jai už šį jausmą, kaip 
kelyje paliktas sužeistasis būtų padėkojęs moteriai, kuri jam 
padėtų. Jis buvo dėkingas jai visa savo iškankinta širdimi, 
alkstančia glamonių, kuri buvo apvilta kitos moters abejin- 
gumo; o širdies gilumoje Elizabetos jis truputį gailėjosi. Žvelg- 
damas į ją visą persimainiusią, išblyškusią, apsiverkusią, žvel- 
giančią meilės kupinomis akimis, Marijolis staiga tarė sau: 
“Bet juk ji graži! Kaip greitai pasikeičia moteris, tampa tuo, 
kuo ir turėtų būti, kai paklūsta širdies polinkiams arba gam- 
tos šauksmui". 

— Prisėsk,— tarė jis. 

Ji atsisėdo. Andrė paėmė merginos rankas, jos vargšės 
darbininkės rankas, kurios dėl jo tapo baltos ir dailios, ir 
tyliai, atsargiai rinkdamas žodžius ėmė jai kalbėti, kokie 
dabar turėtų būti jų santykiai. Ji jam jau daugiau ne tar- 
naitė, bet negalima išsiduoti, idant kaime nekiltų apkalbos. 
Ji gyvens pas jį kaip ekonomė ir dažnai jam garsiai skaitys, 
ir tai pateisins jos naują padėtį. O po kiek laiko, kai visi 
susitaikys su jos kaip skaitovės pareigomis, ji pietaus kartu su 
juo prie vieno stalo. 

— Ne, pone, aš buvau ir liksiu jūsų tarnaitė. Aš 
nenoriu apkalbų, nenoriu, kad visi sužinotų tai, kas įvyko. 

Ji nenusileido ir nepaisė jokių jo įkalbinėjimų. Baigus 
gerti arbatą nunešė padėklą, o jis palydėjo merginą švelniu 
žvilgsniu. 

Po to jis pagalvojo: “Tai moteris; visos moterys vieno- 
dos, kai mums patinka. Aš padariau tarnaitę savo meiluže. 
Iš gražutės ji gali tapti žavinga. Bet kuriuo atveju ji jaunesnė 
ir gaivesnė nei aukštuomenės moterys ir kokotės. O paga- 
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liau, ar ne vis vien! Argi daugelis žymių aktorių nėra tar- 
naičių dukterys? Ir vis dėlto jas priima kaip tikras damas, jas 
dievina kaip romanų herojes, ir karaliai elgiasi su jomis kaip 
su karalienėmis. Dėl ko? Dėl talento, neretai abejotino, 
arba dėl grožio, dažnai ginčytino? Ne! Bet iš tiesų moteris 
visada užima tokią padėtį, kuri atitinka tą iliuziją, kokią ji 
pati sugeba susikurti". 

Šią dieną jis ilgai ir toli vaikščiojo ir nors sielos gilu- 
moje jautė vis tą patį skausmą, o kojose — sunkumą, lyg 
liūdesys būtų išsiurbęs visus jo energijos syvus, kažkas jame 
suokė lyg paukštukas. Jis jau nebuvo toks vienišas, toks 
apleistas ir pamirštas. O ir miškas atrodė ne toks bežadis, 
niūrus ir tuščias. Ir jis grįžo kupinas troškimo pamatyti, kaip 
Elizabeta nusišypsos jį pamačiusi ir skubės pasitikti kupinu 
švelnumo žvilgsniu. 

Apie mėnesį mažo upelio pakrantėje tęsėsi tikra idili- 
ja. Marijolis buvo mylimas, kaip tik buvo įmanoma mylėti, 
kaip vaiką myli motina, kaip medžiotoją myli ištikimas šuo. 

Jis šiai merginai buvo viskas — pasaulis ir dangus, 
džiaugsmas ir laimė. Jis atsakė į visus jos aistringus ir neišran- 
kius lūkesčius ir viename savo bučinyje padovanodavo visą 
ekstazę, kokią tik ji sugebėjo patirti. Tik jis vienas užpildė 
jos širdį, jos akis, sielą ir kūną, apsvaigusį kaip pirmą kartą 
apgirtęs paauglys. Jis užsnūsdavo ant jos rankų, jis pabusda- 
vo nuo jos švelnių glamonių, ji apkabindavo jį, atsiduodavo 
apimta nenusakomo svaigulio. Kupinas nuostabos ir susiža- 
vėjimo jis mėgavosi šia tobuliausia dovana, ir Marijoliui atro- 
dė, jog geria meilę iš paties jos šaltinio, iš pačios gamtos lūpų. 

Ir vis dėlto jis ir toliau liūdėjo, liūdėjo ir krimtosi, 
beviltiškai ir giliai. Naujoji Andrė meilužė jam patiko, bet 
jam stigo kitos. Ir kai jis vaikščiodavo Lueno upės pa- 
krantėmis savęs klausinėdamas: “Kodėl šis sielvartas manęs 
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neapleidžia?" — net menkiausia mintis apie Paryžių sukel- 
davo tokį jausmų antplūdį, jog tuojau pat skubėdavo namo 
nenorėdamas likti vienas. 

Tuomet jis įsitaisydavo hamake, o Elizabeta, sėdėda- 
ma ant sulankstomos kėdės, garsiai jam skaitydavo. Klausy- 
damasis ir gėrėdamasis ja, Marijolis prisimindavo pokalbius 
savo bičiulės svetainėje, kai jie tik vienu du praleisdavo 
ištisus vakarus. Tada jo akis vilgė laukinis noras išsiverkti, o 
širdį imdavo draskyti toks deginantis sielvartas, kad kildavo 
atkaklus, didžiulis noras tuojau pat važiuoti į Paryžių, bėgti 
į pasaulio kraštą. 

Matydama, koks jis nusiminęs ir niūrus, Elizabeta klau- 
sinėjo: 

— Ar jums sunku? Aš jaučiu jūsų akyse susikaupusias 
ašaras. 

Jis atsakydavo: 

— Pabučiuok mane, mažyte; tu to vis tiek nesuprasi. 

Ji, apimta baisaus nerimo, bučiuodavo Marijolį nu- 
jausdama artėjančią dramą. O jis, šiek tiek užsimiršęs nuo 
jos glamonių, samprotaudavo: “O, jeigu vienoje moteryje 
galėtų susilieti jos abi: šios meilė ir anos žavesys! Kodėl gi 
niekada nerandi to, ko taip trokšti, o visada sutinki tik kaž- 
ką panašaus?" Užliūliuotas vienodo balso skambesio, kurio 
jis jau negirdėdavo, Marijolis pasinerdavo į svajones apie 
tai, dėl ko jį žavėjo, pavergė, jaudino jo palikta meilužė. 
Iškankintas minčių apie ją, užvaldytas jos įsivaizduojamo 
buvimo, kuris be paliovos persekiojo, kaip aiškiaregį perse- 
kioja dvasios, Marijolis kalbėjo sau: “Nejaugi aš esu pa- 
smerktas amžiams ir jau niekada nuo jos neišsivaduosiu?" 

Ir jis vėl išsirengdavo į ilgus pasivaikščiojimus, klajo- 
davo miško glūdumoje miglotai vildamasis atsikratyti prisi- 
minimų, palikti juos kur nors griovyje arba anapus tamsios 
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uolos, arba krūmynų tankmėje — kaip žmogus, kuris sten- 
giasi atsikratyti jam ištikimo gyvulio, bet nenori jo žudyti, o 
tik paklaidinti kur nors kuo toliau. 

Kartą, tokiam pasivaikščiojimui einant į pabaigą, jis 
vėl užklydo į bukų karalystę. Dabar tai buvo tamsus, beveik 
juodas miškas, kurio tanki lapija užstojo ir žydrą dangų, ir 
saulę. Virš Marijolio galvos ošė drėgnas ir aukštas, neaprėpia- 
mas miško skliautas, ir jis su gailesčiu prisiminė lengvą, 
saulės peršviečiamą, padūmavusią ir vos prasiskleidusią pa- 
vasario žalumą; bet žingsniuodamas siauru keliuku, jis staiga 
sustojo nustebintas priešais dviejų vienas su kitu suaugusių 
medžių. 

Jokia kita jo meilės išraiška negalėjo stipriau pavergti 
jo sielos ir žvilgsnio: galingas bukas spaudė savo glėbyje 
tiesų ąžuoliuką. 

Kaip nusivylęs įsimylėjėlis, kurio kūnas stiprus, bet 
iškankintas, bukas, lyg rankas ištiesęs dvi didžiules šakas ir 
jas suglaudęs, spaudė gretimai augančio ąžuolo kamieną. O 
šis tarytum niekindamas stengėsi išsiveržti iš jo glėbio, stiebė 
į dangų aukštai virš įžeidėjo viršūnės savo tiesų, liauną ir 
grakštų kamieną. Bet nepaisant šio bėgimo į viršų, šio išdi- 
daus labai įžeistos būtybės bėgimo, ąžuolo žievėje matėsi du 
gilūs, seniai surambėję randai, kuriuos įrėžė nepaprastai ga- 
lingo buko šakos. Amžiams sujungti šiomis užgijusiomis žaiz- 
domis, jie augo kartu sumaišydami savo syvus, ir nugalėto 
medžio gyslomis, kildamas iki pat jo viršūnės, tekėjo medžio 
nugalėtojo kraujas. 

Marijolis prisėdo ir ilgai į juos žiūrėjo. Jo ligotoje sie- 
loje šie du nejudantys priešai, pasakojantys praeiviams amžiną 
istoriją apie meilę, tapo nuostabiais ir baisiais simboliais. 

Paskui jis ėjo toliau, dar labiau nusiminęs, lėtai klajojo 
nudelbęs į žemę akis ir staiga pamatė žolėje kyšančią, seniai 
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buvusio lietaus išskalbtą, ištepliotą seną telegramą, kurią 
koks nors praeivis tyčia išmetė arba pametė. Marijolis stab- 
telėjo. Ar džiaugsmą, ar liūdesį suteikė kieno nors širdžiai šis 
prie jo kojų besimėtantis popierėlis? 

Jis nesusilaikė jos nepakėlęs ir smalsiai bei atsargiai 
išskleidė lapelį. Šiaip taip dar buvo galima iššifruoti: “Atei- 
kite... mane... ketvirtą valandą". Vardus ištrynė drėgmė. 

Jį apniko žiaurūs, gundantys prisiminimai, prisimini- 
mai apie visas telegramas, kurias gavo iš jos — tai paski- 
riančias pasimatymų valandą, tai pranešančias, jog ji neateis. 
Niekas niekada nesukeldavo didesnio jaudulio, neprivers- 
davo taip virpėti, niekas taip nesuspausdavo jo vargšės šir- 
dies, kaip išvydus šiuos pasiuntinius, nudžiuginančius arba 
įstumiančius į neviltį. Jis visas suakmenėdavo iš sielvarto 
vien pagalvojęs, jog jau niekada neteks atplėšti tokių pra- 
nešimų. 

Ir vėl Marijolis klausinėjo savęs, kas atsitiko jai po to, 
kai jis ją paliko? Ar ji kentėjo, ar gailėjosi savo draugo, 
atstumto jos abejingumo, ar susitaikė su tuo išsiskyrimu, nes 
buvo šiek tiek užgauta jos savimeilė? 

Ir troškimas tai sužinoti pasiekė tokią ribą, tapo toks 
kankinantis, jog Marijoliui kilo netikėta ir įžūli, bet dar 
nekonkreti mintis. Jis išvyko į Fontenblo. Kupina abejonių 
ir išgąstingo nerimo širdimi jis užėjo ten į Telegrafą. Jį stū- 
mė nežinoma jėga, neįveikiama jėga, kuri veržėsi iš pačios 
širdies. 

Drebančia ranka paėmė nuo stalo telegrafo blanką, 
užrašė ponios de Biurn vardą ir adresą, o apačioje parašė 
šiuos žodžius: 

“Labai norėčiau sužinoti, ką jūs apie mane galvojate! 
Aš neturiu jėgų visko užmiršti. 

Andrė Marijolis"" 
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Paskui išėjo, pasisamdė ekipažą ir grįžo namo be galo 
išsigandęs ir susijaudinęs dėl savo poelgio ir jau gailėdama- 
sis dėl jo. 

Andrė apskaičiavo, jog jeigu ji teiksis atsakyti, laišką 
gaus jau po poros dienų; bet jau visą ateinančią dieną jis 
nekėlė iš namų kojos tikėdamasis ir bijodamas gauti teleg- 
ramą. 

Apie trečią valandą po pietų, kai jis suposi hamake 
prie upės, Elizabeta pranešė, jog jį nori pamatyti kažkokia 
dama. Jam užgniaužė kvėpavimą; Marijolis pradėjo visas 
virpėti, o einant prie namo pynėsi kojos ir pašėlusiai daužėsi 
širdis. Jis vis dar nedrįso tikėtis, jog tai ji. 

Andrė atvėrė duris į svetainę, ir ant sofos sėdėjusi 
ponia de Biurn atsistojo ir šypsodamasi šiek tiek santūria 
šypsena, truputį varžydamasi ištiesė jam ranką. 

— Atvažiavau sužinoti, kaip jūs gyvenate, nes teleg- 
rafas nepakankamai gerai mane informavo. 

Jis išbalo, akyse suspindo džiaugsmas, buvo taip sukrėstas 
ir susijaudinęs, jog negalėjo ištarti žodžio — tik spaudė prie 
lūpų jam ištiestą ranką. 

— Dieve! Ir kokia gi jūs gera,— pagaliau pralemeno. 

— Ne, aš paprasčiausiai neužmirštu draugų ir dėl jų 
nerimauju. 

Ponia de Biurn žvelgė jam į veidą tuo tardančiu, 
skvarbiu moterišku žvilgsniu, kuris iš karto viską supranta, 
pajunta, prasiskverbia į mintis ir atskleidžia bet kokį apsi- 
metinėjimą. Ji akivaizdžiai buvo patenkinta, nes jos veidą 
nušvietė šypsena. 

— Šis kampelis nepaprastai mielas. Ar jūs čia lai- 
mingas! 

— Ne, ponia. 
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— Nejaugi? Tokioje nuostabioje vietoje, šiame pui- 
kiame miške, prie tokios žavios upės? Tikriausiai svaigstate 
čia nuo visiškos ramybės ir laimės? 

— Ne, ponia. 

— Kodėl gi? 

Todėl, kad ir čia negaliu užmiršti... 

— O jums būtina kažką užmiršti norint tapti laimingu? 

— Taip, ponia. 

— Galima būtų sužinoti, ką butent! 

— Jūs tai žinote. 

— Vadinasi? 

— Vadinasi, aš labai nelaimingas. 

Ji tarė su užuojauta, kurioje skambėjo pasitenkinimo 
gaidelė: 

— Aš įtariau apie tai, kai tik gavau jūsų telegramą, 
todėl atvažiavau tvirtai nusprendusi tuoj pat sugrįžti atgal, 
jei mano spėliojimai nepasitvirtins. 

Po to truputį patylėjusi pridūrė: 

— O jeigu jau nevažiuoju tuoj pat, ar negalėčiau 
apžiūrėti jūsų valdų? Štai ta liepų alėja man atrodo labai 
viliojanti. Ten bus truputį gaiviau nei čia, svetainėje. 

Jie išėjo. Ji vilkėjo rožiniai violetiniu kostiumėliu, ku- 
ris taip harmoningai susiliejo su medžių žaluma ir dangaus 
žydryne, jog Marijoliui atrodė kaip nuostabus regėjimas, 
kerintis ir užburiantis visiškai naujoje ir netikėtoje šviesoje. 
Jos ilgas ir grakštus liemuo, rafinuotas ir švytintis veidas, 
lengvas auksinių plaukų vainikas, kyšantis iš po didelės taip 
pat rožiniai violetinės skrybėlės, papuoštos didele stručio 
plunksna, jos grakščios rankutės, laikančios suskleistą skėtį, 
truputį išdidi, arogantiška ir griežta eisena,— visa tai įnešė 
į šį kaimo sodelį kažko netikėto, nenatūralaus, egzotiško, 
malonų ir keistą įspūdį, tarsi regint pasakos personažą iš 


197 


Gi de Mopasa nas 


svajonės, iš graviūros, iš Vato paveikslo, poeto vaizduotės 
arba tapytojo sukurtą personažą ir sugalvojusį atvykti į kaimą, 
kad visus apstulbintų savo grožiu. 

Zvelgdamas į ją su dideliu jauduliu, kaip ir anksčiau 
kupinas tokios pat aistros, Marijolis prisiminė anas dvi mo- 
teris, kurias matė Montinio gatvėje. 

Ji paklausė: 

— Kas ši mergaitė, kuri atidarė man duris? 

— Tarnaitė. 

— Ji nepanaši... į kambarinę. 

— Taip. Ji iš tiesų labai miela. 

— Kur jūs ją suradote? 

— Visiškai netoli nuo čia, dailininkų viešbutyje, kur 
jo gyventojai kėsinosi į jos garbę. 

— Ir kurią jūs išsaugojote? 

Marijolis paraudo ir atsakė: 

— Kurią aš išsaugojau. 

— Galbūt dėl savęs? 

— Žinoma, dėl savęs: man daug maloniau matyti ša- 
lia savęs mielą veidelį negu bjaurų. 

— Ir tai viskas, ką ji jums įkvepia? 

— Ko gero, ji man įkvėpė nenugalimą troškimą vėl 
pamatyti jus, nes kiekviena moteris, kuri nors akimirkai 
patraukia mano dėmesį, visada priverčia prisiminti jus. 

— (Gudriai pasakyta! Ir ji, žinoma, myli savo 
išgelbėtoją!? | 

Jis paraudo dar labiau. Zaibiškai šmėstelėjęs įsitikini- 
mas, kad bet koks pavydas turi uždegti moters širdį, privertė 
jį sumeluoti. Todėl jis neryžtingai atsakė: 

— Apie tai aš nieko nežinau. Galbūt. Ji labai rūpes- 
tinga ir dėmesinga man. 

Vos juntamas apmaudas privertė ponią de Biurn 
sušnabždėti: 
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— O jūs? 

Jis įsmeigė į ją meile degančias akis ir tarė: 

— Niekas nėra pajėgus priversti mane pamiršti jus. 

Tai buvo taip pat labai gudriai pasakyta, bet ji nieko 
nepastebėjo, nes jo frazė jai pasirodė nenuginčijamai įtiki- 
nanti. Argi galėjo tokia moteris kaip ji tuo suabejoti? Ji iš 
tiesų nesuabejojo, buvo visiškai patenkinta ir atmetė bet 
kokią mintį apie Elizabetą. 

Jie atsisėdo liepų pavėsyje netoli tekančio vandens. 

— Ką jūs apie mane pagalvojote? 

— Kad jūs labai nelaimingas. 

— Dėl mano ar dėl jūsų kaltės? 

— Dėl mūsų abiejų kaltės. 

— O paskui! 

— O paskui jausdama, koks jūs susijaudinęs ir susier- 
zinęs, aš nusprendžiau, kad protingiausia bus visų pirma 
suteikti jums galimybę nusiraminti. Ir laukiau. 

— Ir ko gi jūs laukėte? 

— Žinutės nuo jūsų. Aš ją gavau, ir štai aš čia... O 
dabar mes pasišnekėsime kaip protingi žmonės. Vadinasi, 
jūs mane kaip ir anksčiau mylite? Aš klausiu šito ne kaip 
koketė... Aš klausiu kaip jūsų draugė. 

— Aš kaip ir anksčiau jus myliu. 

— Tad ko gi jūs norite? 

— Nežinau. Aš jūsų rankose. 

— (O man viskas labai aišku, bet aš neatskleisiu savo 
minčių, kol nesužinosiu jūsų. Papasakokite viską apie save, 
ką jautė jūsų širdis, protas nuo to laiko, kai jūs dingote? 

— Aš galvojau apie jus, štai ir viskas, ką aš veikiau. 

— Taip, bet ką galvojote? Kokia prasmė? Ką nu- 
sprendėte? 
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Jis papasakojo apie savo pasiryžimą išsigydyti nuo jos, 
apie savo pabėgimą, klajones šiame didžiuliame miške, kur 
jis nieko nerado, tik ją vieną, apie nuolatinių prisiminimų 
kupinas dienas, apie kankinančio pavydo naktis; labai nuo- 
širdžiai jis papasakojo apie viską, išskyrus Elizabetos meilę, 
kurios vardo daugiau neištarė. 

Mišelė jo klausėsi įsitikinusi jo žodžių teisingumu, jaus- 
dama turinti dar didesnę galią jam, susižavėjusi dėl savo 
triumfo, dėl to, kad jį vėl valdo, nes vis dėlto jį labai mylėjo. 

Paskui jis pradėjo karčiai skųstis dėl savo beviltiškos 
padėties ir susijaudinęs nuo savo pasakojimo, kaip jis prisi- 
kentėjo ir kaip ilgai apie tai galvojo, Marijolis aistringai ir 
nesulaikomai, tačiau be pykčio ir įniršio, sutrikęs ir prislėgtas 
neišvengiamo išsiskyrimo, vėl pradėjo priekaištauti jai dėl 
nesugebėjimo mylėti, kas ją labai apstulbino. 

Jis pakartojo: 

— Vienus Dievas neapdovanojo sugebėjimu patikti, 
o jus neapdovanojo sugebėjimu mylėti! 

Ji apsiginklavusi ištisu srautu prieštaravimų ir įro- 
dinėjimų staigiai jį pertraukė: 

— Tačiau aš apdovanota sugebėjimu išlikti pasto- 
via,— tarė ji. — nejaugi jūs būtumėte mažiau nelaimingas, 
jeigu po tų dešimties mėnesių, kai aš dievinau jus, dabar 
būčiau pamilusi kitą? 

Jis sušuko: 

— Nejaugi moteris nesugeba mylėti tiktai vieno vy- 
riškio! 

Ji energingai paprieštaravo: 

— Negalima mylėti be ribų; galima būti tik ištikimai. 
Nejaugi jūs galvojate, kad toks siautulingas jausmas gali 
tęstis amžinai? Ne, ir dar kartą ne! Na, o tos moterys, kurios 
gyvena vien aistromis — audringomis, ilgomis — arba va- 
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dovaujasi trumpalaikėmis savo kaprizų užgaidomis, tos pa- 
prasčiausiai savo gyvenimą paverčia romanu. Jo herojai 
keičiasi, aplinkybės ir įvykiai kupini netikėtumų ir įvairo- 
vių, atomazga visuomet kita. Pripažįstu, kad toks gyvenimas 
jas labai linksmina ir žavi, nes jos kiekvieną kartą išgyvena 
pažinties jaudulį, vystymąsi ir jos pabaigą. Tačiau kai tai 
būna baigta — baigta amžinai... Ar suprantate? 

— Taip, jūsų žodžiuose yra dalis tiesos. Tačiau aš 
nesuprantu, kur jūs sukate? 

— Štai kur: nėra tokios aistros, kuri tęstųsi labai il- 
gai, — aš kalbu apie deginančias, kankinančias aistras, pa- 
našias į tą, dėl kurios jūs dabar kenčiate. Tai priepuolis, 
kuris jums labai sunkus, aš tai žinau, jaučiu, nes... mano 
meilė palyginus labai skurdi, nes aš nesugebu išgyventi to- 
kių jausmų... Bet šis priepuolis praeis, jis negali visą laiką 
tęstis. 

Mišelė nutilo. Andrė sunerimęs paklausė: 

— O tada? 

— O tada, aš manau, ramiai ir protingai moteriai, 
panašiai į mane, jūs būsite nuostabus meilužis, nes esate 
nepaprastai taktiškas. Ir atvirkščiai: jūs būtumėte nepakenčia- 
mas vyras. Beje, gerų vyrų nebūna ir negali būti. 

Jis nustebęs ir įsižeidęs paklausė: 

— Kam gi saugoti meilužį, jeigu jo nemyli arba nusto- 
ji mylėti? 

Ji gyvai atsakė: 

— Mano drauge, aš myliu savitai, sausai, bet vis dėlto 
myliu! 

Marijolis nuolankiai pridūrė: 

— O svarbiausia, jums reikalinga, kad jus mylėtų ir 
nuolat tai sakytų. 

Ji atsakė: 
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— Teisingai. Aš tai dievinu. Bet ir mano širdis trokšta 
paslaptingo gerbėjo. Tuščiagarbis polinkis atkreipti į save 
visuomenės dėmesį neatima man galimybės būti ištikima ir 
atsidavusia ir galvoti, jog aš galiu suteikti vyrui kažką ypa- 
tingo, nepasiekiamo niekam kitam: savo nuoširdžią ištiki- 
mybę, širdies prieraišumą, visišką ir ypatingą sielos pasi- 
tikėjimą, o už tai patirti iš vyro kartu su visu jo meilužio 
švelnumu tą retą ir palaimingą jausmą, jog nesu visiškai 
vieniša. Jūs manote, jog tai nėra meilė, bet ir tai šį tą 
reiškia! 

Marijolis, visas drebėdamas iš susijaudinimo, palinko 
prie jos ir sušnibždėjo: 

— Ar nenorėtumėte, kad aš būčiau šis žmogus? 

— Taip, žinoma, tik šiek tiek vėliau, kai jums pa- 
lengvės. O laukdamas šio palengvėjimo susitaikykite su min- 
timi, kad retkarčiais dėl manęs šiek tiek kentėsite. Tai 
praeis, o kadangi jūs kenčiate bet kokiomis sąlygomis, tad 
geriau kentėti šalia manęs, negu išvykus kažkur toli. Ar aš 
sakau netiesą! 

Mišelės šypsena jam tarytum kalbėjo: “Na, patikėkite 
manimi nors truputį..." 

Matydama, kaip jis virpa nuo aistros, ji visuomet išgy- 
vendavo savotišką pasimėgavimą, nesuvokiamą malonumą, 
kuris darė ją laimingą, kaip laimingas būna vanagas, kuris 
puola iš aukštybių savo užhipnotizuotą auką. 

Kada jūs ketinate grįžti į Paryžių, — paklausė ji. 

Marijolis atsakė: 

— Na... nors ir rytoj... 

— Tegul bus rytoj. Ar jūs pietausite pas mane? 

— Taip. 

Na, o dabar man jau metas važiuoti, — tarė ji pažvel- 
gusi į laikrodį, įtaisytą skėčio rankenoje. 
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— O, kodėl taip greitai? 

— Todėl, kad aš vykstu penktos valandos traukiniu. 
Ir laukiu pietums keleto žmonių: kunigaikštienės fon Mal- 
ten, grafo Bernchauzo, Lamarto, Masivalio, Maltrio ir vie- 
no naujoko — pono de Šarleno, keliautojo, kuris tik ką 
grįžo iš vienos labai įdomios ekspedicijos aukštutinėje Kam- 
bodžoje. Visi apie jį tik ir kalba. 

Akimirkai Marijoliui suspaudė širdį. Visi šie vardai 
suteikė jam daug skausmo, gėlė tarytum vapsvos. Juose slypėjo 
nuodai. 

— Tuomet,— tarė jis, — ar nenorėtumėte dabar tru- 
putėlį pasivažinėti po mišką? 

— Su malonumu. Bet pirmiausia duokite man puo- 
delį arbatos. 

Kai reikėjo atnešti arbatą, niekur nebuvo galima rasti 
Elizabetos. 

— Ji kažkur išbėgo,— pasakė virėja. 

Ponia de Biurn į tai neatkreipė dėmesio. Iš tiesų, kokį 
pavojų dabar jai galėjo kelti ši kambarinė? 

Paskui jie susėdo į prie vartų laukiantį ekipažą. Mari- 
jolis liepė vežikui pasukti šiek tiek ilgesniu keliu, bet ei- 
nančiu pro Vilkų daubą. 

Kai jie atsidūrė aukštų, žalių medžių prieglobstyje, 
kurių ramus pavėsis skleidė vėsą ir girdėjosi lakštingalų gie- 
dojimas, ji sušuko apimta to nenusakomo jausmo, kuriuo 
galingas ir paslaptingas pasaulio grožis regėjimo pagalba suk- 
rečia mūsų kūną: 

— Dieve! Kaip čia nuostabu! Kaip gražu, kaip pakeri, 
kaip gaivina! 

Ji kvėpavo visa krūtine, kaip nusidėjėlė prie kryžiaus 
visa apimta nuovargio ir graudulio. Ji uždėjo savo ranką ant 
Andrė rankos. 
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O jis pagalvojo: “Taip! Gamta! Vėl kaip Sen Mišelio 
kalvoj!" — nes jo akyse kaip vaiduoklis šmėstelėjo į Paryžių 
vykstantis traukinys. Jis palydėjo ją iki stoties. 

Išsiskirdama ponia de Biurn tarė: 

— Iki rytojaus aštuntos valandos. 

— Iki rytojaus aštuntos, ponia. 

Ji išvyko visa spinduliuojanti, o jis sugrįžo į namus 
patenkintas ir laimingas, bet vis dėlto kupinas nerimo, nes 
pabaigos dar toli gražu nesimatė. 

Bet koks gi tikslas kovoti? Jis jau nebeturėjo jėgų. Ji 
traukė savo nesuprantamu ir neįveikiamu žavesiu. Pabėgi- 
mas nuo jos Marijolio neišlaisvino, neišskyrė su ja, o buvo 
tik nepakeliamas praradimas, o tuo tarpu paklusdamas jai, 
jis gaus viską, ką ji pažadėjo, nes ji niekada nemeluoja. 

Arkliai bėgo risčia medžių alėja, ir jis pagalvojo, jog 
per visą jų susitikimą jai net nešovė į galvą, niekas net 
nepakuždėjo, nors vieną kartą jį pabučiuoti. Ji buvo vis 
tokia pat. Niekas niekada joje nepasikeis, ir galbūt jis visą 
gyvenimą taip ir kentės dėl jos. Prisimindamas žiaurias jau 
jog jam jau niekada nepavyks įžiebti šios gražuolės aistros, 
jis jausdavo, kaip vėl sugelia širdį ir kyla nuojauta bei baimė 
dėl ateityje laukiančios naujos kovos ir visų dvasinių kančių. 
Ir vis dėlto jis buvo pasiryžęs geriau viską vėl iš naujo 
iškentėti, nei ją prarasti. Pasiryžęs paklusti amžinajai aistrai, 
kuri jo viduje virto kažkokiu nenumaldomu, jo kūną degi- 
nančiu troškuliu. 

Laukiniai įsiūčio priepuoliai, tiek kartų jo jau išgyventi 
grįžtant vienam iš Oteilio, vėl atbudo priversdami jį blašky- 
tis aukštų medžių pavėsyje riedančioje karietoje; tik staiga 
mintis, kad jo laukia Elizabeta, — tokia gaivi, jauna ir miela, 
kupina meilės širdimi ir pilnomis lūpomis bučinių, — užliejo 
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jį lyg saldi paguoda. Tuojau jis apkabins ją ir užmerkęs akis, 
apgaudinėdamas pats save, kaip apgaudinėja kitus, aistringų 
glamonių svaiguly sutapatindamas tą, kurią jis myli, su ta, 
kuri myli jį, jis turės jas abi. Be abejo, ir dabar jį traukė prie 
Elizabetos tas malonus kūno ir sielos potraukis, kurį sukelia 
padalytos meilės ir abipusio švelnumo troškimo suvokimas ir 
visada užvaldo žmogaus fizinę prigimtį. Ar tik netaps jo 
skurdžiai ir išdžiūvusiai meilei šis jo suviliotas vaikelis gaiviu 
šaltiniu, aptiktu vakarinio poilsio metu, gaiviu ir vėsiu van- 
deniu, kuris suteikia žvalumo ir energijos rengiantis keliauti 
į dykumą! 

Bet kai sugrįžo namo, paaiškėjo, jog Elizabeta dar 
negrįžusi; jis išsigando, sunerimo ir kitos tarnaitės paklausė: 

— Jūs įsitikinusi, jog ji išėjo iš namų? 

— Taip, pone. 

Tada ir jis išėjo tikėdamasis kur nors ją sutikti. 

Prieš pasukdamas į gatvę, kuri tiesėsi išilgai slėnio, jis 
priešais išvydo seną, prie žemės prigludusią bažnyčią su žemu- 
te varpine. 

Ten jį patraukė nuojauta, spėlionės. Iš kur gali žinoti, 
kokios keistos mintys gali kilti moters galvoje? Ką ji pagal- 
vojo? Ką suprato? Kur, jei ne čia, ji galėjo daugiau slėptis, 
jei suvokė visą tiesą? 

Bažnyčioje buvo labai tamsu, nes saulė jau beveik 
nusileido. Tik viena žybčiojanti tabernakulio ugnelė bylojo 
apie nuolat budintį neregimą dieviškąjį Ramintoją. Marijo- 
lis greitai praėjo pro suolus. Prisiartinęs jis išvydo moterį, 
kuri klūpėjo užsidengusi rankomis veidą. Jis priėjo arčiau, 
pažino ją ir rankomis palietė petį. Jie buvo vieni. 

Mergina smarkiai krūptelėjo ir pakėlė galvą. Ji verkė. 

Jis paklausė: 

— Kas atsitiko? 
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Ji sušnabždėjo: 

— Aš viską supratau. Jūs čia todėl, kad ji jus įskaudi- 
no. Ji atvažiavo jūsų pasiimti. 

Jį sujaudino kančia, kurią šį kartą sukėlė jis pats, todėl 
Marijolis sušnibždėjo: 

— Tu labai klysti vaikeli, aš iš tiesų grįžtu į Paryžių, 
bet ir tave pasiimu kartu. 

Ji nepatikliai pakartojo: 

— Netiesa! Netiesa! 

— Prisiekiu tau! 

— Kada gi! 

— Rytoj. 

Vėl prapliupusi raudoti ji šnibždėjo: “Dieve mano! 
Dieve mano!" 

Tada jis apkabino jos pečius, padėjo atsistoti, nusi- 
vedė su savimi, nusileido kartu į kalvos papėdę, į sutirštėju- 
sią nakties tamsą, o kai jie atėjo prie upės kranto, pasodino 
ją ant žolės ir pats atsisėdo greta. Jis girdėjo, kaip daužėsi jos 
širdis ir trūkčiojo kvėpavimas, ir atgailaudamas, glausdamas 
ją prie savęs šnabždėjo tokius švelnius žodžius, kokių dar 
niekada jai nebuvo sakęs. Jį buvo užvaldę gailestis ir aistra, 
jis beveik nemelavo, beveik neapgaudinėjo jos; jis pats 
stebėjosi tuo, ką kalbėjo ir ką jautė, jis klausinėjo savęs, 
kaip jis gali, dar virpėdamas nuo susitikimo su ta, kurios 
vergu bus amžinai, taip jaudintis ir drebėti guosdamas šią 
meilės auką! 

Jis pažadėjo ją “labai mylėti", jis nesakė tiesiog 
"mylėti", — pažadėjo išnuomoti netoli savęs puikų kambarį, 
apstatyti prabangiais baldais, pasamdyti kambarinę, kuri jai 
patarnautų. 

Klausydamasi jo Elizabeta nusiramino, pamažu atgavo 
pusiausvyrą nepajėgdama patikėti, kad jis galėtų ją taip 
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apgaudinėti, pagal jo balso intonaciją suprasdama, jog jis 
kalba nuoširdžiai. Pagaliau įtikinta ir susižavėjusi mintimi, 
jog pagaliau ir ji bus “ponia", apakinta skurde gimusios 
mergaitės svajonių, tarnaitės, staiga tapusios tokio garbingo 
ir svarbaus pono drauge, svajonių, ji apsvaigo nuo staiga 
sukilusių troškimų, pasididžiavimo ir dėkingumo, kurie susi- 
maišė su jos meile Andrė. 

Ji apsikabino rankomis jo veidą ir apibėrusi jo lūpas 
bučiniais čiauškėjo: 

— Aš jus taip myliu! Jūs man — viskas pasaulyje! 

Marijolį visa tai labai sukrėtė, ir jis, atsakydamas į jos 
glamones, sušnabždėjo: 

— Miela, miela mažyte! 

Elizabeta jau beveik pamiršo nepažįstamąją, sukėlusią 
jai tiek daug skausmo. Bet vis dėlto abejonės dar sklandė jos 
galvelėje, ir ji paslaptingai švelniu balsu paklausė: 

— O jūs iš tiesų mylėsite mane taip, kaip čia! 

Jis tvirtai atsakė: 

— Aš tave mylėsiu taip pat, kaip ir čia. 
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